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Archeologia d’ Andrzej Brzozowski

Ania SZCZEPANSKA

« The artistic and scientific worldmaking

always begins with collections »1

Archeologia est a premiére vue un film d’objets, des objets exhumés,
nommeés, classés et exposés aux yeux du spectateur par le biais d’une
caméra. Par ce geste, les objets retrouvés quittent leur usage premier (le
rouge a levres déterré n’embellira plus aucune lévre) pour devenir des
traces. Le court-métrage de quinze minutes d’Andrzej Brzozowski,
tourné en 1967 sur le site d’Auschwitz 1I Birkenau, offre un poignant
prélude cinématographique a cette journée d’étude consacrée au futur du
musée d’Auschwitz. En organisant, puis filmant des fouilles
archéologiques a proximité du Krematorium 111, le cinéaste polonais fait
en effet résonner des questions essentielles qui seront soulevées tout au
long de notre réflexion collective : quelles fonctions devrait-on attribuer
aux traces matérielles laissées par les victimes du nazisme dans la
construction d"une mémoire du camp d”Auschwitz ? Ces objets retrouvés
dans différentes strates du sol parlent-ils d’eux-mémes ou doit-on les
accompagner d"un discours pour leur donner du sens ? Dans ce second
cas, faut-il recourir aux mots des témoins ou a ceux des historiens, ou
aux deux, mais alors comment articuler ces deux paroles ? Tels qu’ils
sont mis en scéne dans le film, les objets et les mots (méme s’ils ne sont
qu’écrits et jamais prononcés) véhiculent des affects. Que faire de cette
émotion qui surgit ? Doit-on 'inscrire dans le projet éducatif visé par le
musée d’Auschwitz ?

Nous ne chercherons pas dans ce court-métrage des réponses
définitives a toutes ces questions ; ce serait beaucoup demander a un

1 Basile Doganis, « Collection as Worldmaking », Intermedia, n°2: Collection, IMT
(Intermédiatheque)-The University Museum-the University of Tokyo (UMUT). Voir
aussi dans le méme catalogue l'article de Kei Osawa, « The collection and the
Infinite ».
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cinéaste que de lui faire résoudre tous les débats des historiens. En
revanche, en déployant la maniére dont Brzozowski filme le travail des
archéologues, il est possible d’entrevoir dans cette rencontre singuliere
entre les outils du cinéma et ceux de l'histoire deux horizons de
réflexion, a la fois sur les usages possibles des traces retrouvées et
exposées au musée d’Auschwitz, et sur I'acte méme de vouloir filmer un
site de mémoire devenu lieu de mémoire2.

Cherchez dans les cendres

Le générique de fin d’Archeologia explicite les conditions de tournage
du film. Les fouilles archéologiques menées sur le site d’Auschwitz 1I
Birkenau ont été organisées par le cinéaste Andrzej Brzozowski qui a fait
appel a des scientifiques polonais de I'Institut d’histoire de la culture
matérielle3. Pourquoi un cinéaste choisit-il d’entreprendre ce type de
recherches ? Le point de départ de Brzozowski fut la lecture de I'ouvrage
Cherchez dans les cendres, anthologie de lettres trouvées sur le terrain du
camp d’Auschwitz et publiées en 1965 par une maison d’édition de
Lodz*. Persuadé que d’autres objets restaient encore a déterrer, il a
cherché a articuler son projet cinématographique avec celui des
archéologues. Contrairement a son film précédent, Pres de la voie ferrée
(Przy torze kolejowym, 1963)5, consacré également au sort des Juifs

2 Cette réflexion a été largement nourrie par la syntheése tres stimulante formulée par
Robert Frank a la fin de cette journée d’étude, mais également par les questions
soulevées par Piotr Cywinski, Annette Wieviorka ainsi que Sophie Wahnich. Leurs
interventions, mais surtout les échanges qui ont suivi, ont enrichi ma lecture de ce
film et je les en remercie.

3 Instytut historii kultury materialnej. L'Institut d’histoire de la culturelle matérielle a
été fondé en 1953 dans le but de mener des études sur les conditions de vie et le
niveau matériel de populations anciennes, principalement dans le domaine de
I'agriculture, de 1'élevage, de l'industrie et de l'artisanat. Il est devenu en 1992
I'Institut d’archéologie et d’ethnologie [Instytut archeologii i etnologii PAN]. Voir :
www .iaepan.edu.pl

4 Liber Brener, Adam Wein, Janusz Gumkowski, Adam Rutkowski (dir.), Szukajcie
w popiotach : papiery znalezione w Oswigcimiu, Lodz, Wydawnictwo L6dzkie, 1965.

5 Przy torze kolejowym (1963) est une adaptation d'une nouvelle de Zofia Natkowska
issue du recueil Les médaillons publié en 1946. Ce film met en scéne une femme juive
qui a réussi a s’échapper du wagon qui la menait a Auschwitz. Blessée et incapable de
marcher, elle se retrouve immobilisée sur la voie de chemin de fer, a quelques
centaines de metres de 1'entrée du camp. Les habitants du village situé a proximité de
la voie ne savent comment se comporter et ne veulent pas risquer leur vie en aidant
une Juive. L'un d’eux finit par lui proposer une cigarette avant de l'abattre. Ce
premier film de Brzozowski, interdit en 1963, n’a pu étre diffusé publiquement qu’en
1991 au festival des courts-métrages de Cracovie. Voir Tadeusz Lubelski, Historia kina
polskiego, Tworcy, filmy i konteksty, Katowice, Videograf 11, 2008, p. 252.
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pendant la Seconde Guerre mondiale, Brzozowski a cette fois-ci
abandonné la fiction pour rendre compte du travail des chercheurs sur le
site d”Auschwitz I Birkenau et des résultats de ces fouilles archéologiques.

Remarquons au passage que la production d’Archeologia a été prise en
charge par le Studio des films éducatifs de Lodz¢, 'un des deux grands
studios polonais de production des films documentaires de I'époque. On
pourrait penser que ce choix inscrit d’emblée le film dans une démarche
a la fois scientifique et pédagogique, étant donnée la vocation premiere
de sa structure de production, or ce n’est pas tout a fait le cas. Il ne faut
en effet pas oublier que le Studio des films éducatifs de Lodz a produit
une grande variété de films documentaires qui étaient loin de
correspondre toujours aux codes narratifs et esthétiques de films
éducatifs’. Si Brzozowski produit son film dans ce cadre de production,
c’est sans doute aussi parce qu'il entrevoit la possibilité de donner a son
projet une portée plus large que celle d"un film éducatif. Néanmoins, en
étudiant les choix cinématographiques du cinéaste et leurs effets, il ne
faudra pas oublier que cette visée pédagogique a nourri le projet deés le
lancement de la production.

La discrétion d'un protocole scientifique

Archeologia se présente comme un compte rendu tres fidéle des
méthodes de travail de l'archéologie moderne, tels qu”Alain Schnapp les
définit en 1974 dans Faire de I’histoires:

« L’archéologie moderne tend a se débarrasser des habitudes de la
collection, de la quéte hasardeuse d’objets isolés au profit de recherches
organisées. (...) La fouille stratigraphique tend a la reconstitution aussi
fidele que possible des accidents qui ont affecté les différents niveaux
d’occupation du “sol” : abandons, destructions, remplois etc. Autrement
dit il s’agit non pas d’isoler des collections d’objets, mais, bien au
contraire, d’étudier les relations entretenues par les objets. »

6 Wytwornia filméw oswiatowych. Créé en 1945, le Studio des films éducatifs était
chargé de produire des films éducatifs dans des domaines divers, principalement les
sciences dures, dans le but de vulgariser le savoir scientifique auprés du grand public.
Le studio existe encore aujourd’hui. Voir : www.wfo.com.pl

7 La production de films documentaires d’auteur trés novateurs, comme ceux de
Wojciech Wisniewski dans les années 1970, confirme cette grande liberté créative
soutenue par le Studio des films éducatifs de Lodz.

8 Alain Schnapp, « L’archéologie », dans Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de
I'histoire, Nouvelles approches, Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1974.
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Le travail de I’archéologue se fonde ainsi sur la fouille stratigraphique
censée permettre une meilleure compréhension des objets retrouvés
grace a une mise en perspective de leurs liens réciproques. C’est
également a partir de cette méthode-la que Brzozowski choisit de
structurer son film, reprenant étape par étape la démarche des
archéologues. Cet emprunt méthodologique, mis en exergue par le titre
Archeologia, constitue le fil narratif du film qui se déroule selon un

protocole scientifique propre a toute fouille archéologique.

Le cinéaste filme ainsi la prospection du sol destinée a repérer des
indices pour choisir la parcelle de terrain la plus favorable. Dans un
second temps, il donne a voir les outils destinés au carroyage qui
permettront le découpage du site en zones carrées qui seront
soigneusement identifiées par des lettres. Tels des titres de chapitres, les
quatre lettres A, B, C, D réapparaissent tout au long du film signalant le
processus progressif d’exploration du sol. Enfin, 'ensemble des objets
trouvés sont identifiés et catalogués dans un journal de bord dont les
feuillets seront présentés en gros plan a I'image.

Photogramme n° 1, Prospection au sol Photogramme n°?2, D-écouagedu terrain
(1'09-1'17) en 4 zones (2'35-2'42)

P

Photogramme n°, 3, Pallrcelle de terrain B Photogramme n®° 4, Coupe statigraphique
(441-4'46) (8'05-8'07)
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Face a ce protocole rigoureux, on pourrait penser qu’Archeologia
amene le spectateur a se défaire de toute émotion vis-a-vis de ce qui lui
est donné a voir. Comme si I'appareillage scientifique pouvait nous
préserver des affects suscités par les objets déterrés et par l'histoire
qu’'évoque chacune de ces traces. Cette mise a distance, le cinéaste
Andrzej Munk avait déja tenté de lui donner forme dans son film
inachevé La Passagére en 1963%. A travers le personnage de Lisa, une SS
chargée de trier les objets des détenus arrivés au camp d’Auschwitz, il
voulait comprendre les camps en explorant les ressorts d’une « mentalité
de fonctionnaire ». Munk lui aussi pointait sa caméra sur des objets,
rassemblés cette fois-ci en masse et triés pour étre réemployés. La voix
narrative de Lisa incarnait les mécanismes de cette économie
particuliére : « En fait, je ne m’occupais pas des détenus mais de leurs
affaires. Tout appartenait au Reich et moi je devais veiller a ce que rien
ne s’égare. »

Photogramme n°5, La Passagere Photogramme n°6, La Passagere, 25’54
(Pasazerka, Andrzej Munk et Witold
Lesiewicz, 1963), 6'43

En comparant les deux films, on se dit que les objets déterrés dans
Archeologia sont en quelque sorte les débris dont le Reich n’a pas voulu.
Ou alors, autre possibilité, ces objets auraient échappé aux mailles
pourtant infaillibles d"une gestion rigoureuse, en tombant d"une poche
ou en étant jetés sur le sol. Un patrimoine spolié et exploité dans un cas,

9 Mort dans un accident de voiture Andrzej Munk n’a pu terminer son film. Witold
Leszczynski en a repris le montage pour aboutir a la version que nous connaissons
aujourd’hui. Sur La Passagére d’Andrzej Munk, voir entre autres « Andrzej Munk »,
Etudes cinématographiques, Michel Esteve (dir.), Paris, Minard, 1965 et Luc Moulet,
« Andrzej Munk », Les Cahiers du cinéma, n° 163, février 1965.
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dans l'autre, des restes d’une vie antérieure tombés et ensevelis par la
terre.

Si je convoque ici La Passageére, ce n’est pas seulement pour le parallele
pictural et le prolongement narratif que représente Archeologia. Les liens
que tissent les images de ces deux films m’ont amenée a découvrir que
Brzozowski avait été 1'assistant sur le tournage de La Passagere. Or, la
maniére dont il décrit les choix de mise en scéne de Munk convient
étrangement a sa propre démarche :

« Il veut montrer le camp différemment (...). Si on montre des coups, des
tortures, c’est seulement en arriere-plan, avec des images floues,
dépourvues de cri. Plutét que la pression physique, montrer la pression
morale plus cruelle encore, le fait de tuer 1'étre humain de I'intérieur. Pas
de cadavres entassés mais les objets laissés par les gens, les tapis persans
volés aux Juifs belges, a coté d'une montagne de chaussures. La mentalité
d’un fonctionnaire plutdt que celle d’un assassin »10.

N

Comme le commente a juste titre Piotr Cywinski, la distinction est
dangereuse, car la mentalité d'un fonctionnaire fut justement aussi celle
d’un assassin. Cette interrogation sur la place a donner aux bourreaux
dans la construction d’une histoire des camps a largement été débattue!!.
Mais dans les années 1960, nous n’en sommes pas la, I'enjeu est différent.
Pour Munk et Brzozowski, distinguer l'assassin du fonctionnaire est
encore nécessaire pour comprendre la possibilité et le fonctionnement
d’un systéeme de mise a mort.

L'usage d’outils scientifiques prolonge le questionnement amorcé
dans La Passagere. En comparant les démarches de Resnais et de Munk,
Luc Moullet écrit : « La discrétion de Resnais était une discrétion que I'on
remarque. Ici, [chez Munk] la discrétion reste discrete. De la chambre a
gaz nous ne voyons que le tour, tout comme les Allemands »'2. Dans
Archeologia, Brzozowski ajoute un degré de plus a cet art de la discrétion
en nous montrant a posteriori I'acte d’exhumation des débris dont on ne
sait vraiment que faire, a part les ordonner et les classer au rang de traces
muettes.

10 Andrzej Brzozowki a propos d’Andrzej Munk. Propos extrait de Jacek Fuksiewicz,
Andrzej Munk, Varsovie, Wydawnictwa artystyczne i filmowe, 1964. J'utilise ici ma
propre traduction. Un extrait des propos de Brzozowski a été traduit et publié dans le
numéro 163 des Cahiers du cinéma en février 1965.

11 Voir entre autres Raul Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, Paris, Gallimard, 2006,
éd. définitive, complétée et mise a jour [1re éd. : 1991].

12 Luc Moullet, « Andrzej Munk », Les Cahiers du cinéma, n° 165, février 1963, p. 51.
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Quels « vestiges » pour quelle mémoire ?

S’il ne commente ni n’explicite la « collection »3 qui prend forme a
'écran, Brzozowski opére un choix. Il est certain que le cinéaste n’a pas
donné a voir la totalité des objets exhumés ce jour la'4, et c’est dans la
sélection qu’il a opérée qu’il faut chercher la mémoire du camp portée
par le film. Essayons au moins de clarifier ce que nous disent les traces
qui sont filmées. Quelle histoire nous suggerent-elles ?

Le montage de Brzozowski souligne avant tout l'universalité du sort
des détenus du camp d’Auschwitz 1. Les objets montrés sont
principalement ceux de la vie quotidienne (peigne, piece de monnaie,
ciseaux, rouge a levres..), ils évoquent un monde mixte,
intergénérationnel, ou civils et militaires sont voués a la méme fin. Or
cette égalité des nationalités et des religions devant la mort pose
probleme. Comme l'a rappelé Annette Wieviorka, si le camp
d’Auschwitz II Birkenau était a 1'origine destiné aux soldats soviétiques
et prévu pour deux cent mille prisonniers, il est devenu le 8 octobre 1941,
un centre de mise a mort destiné principalement aux Juifs d’Europe. Or a
aucun moment, cette spécificité n’est indiquée ni méme suggérée dans le
film. Comment comprendre que cette vérité soit completement absente
du film ?

Plutdt que d'y voir une prise de position du cinéaste vis-a-vis de
I'histoire du camp de Birkenau, il me semble que Brzozowski ne fait
qu’attester de l'état de I'historiographie polonaise au moment du
tournage d’Archeologia. Malgré lui, ce film nous fait prendre conscience,
s'il en était encore besoin, du cheminement de la mémoire des camps
entre les années 1960 et aujourd’hui. Il faut en effet garder a l'esprit que
la vision égalitaire des nations européennes victimes du nazisme restait
encore tres prégnante dans les années 1960. Dix ans auparavant, le film
Nuit et brouillard (1955) d’ Alain Resnais était lui aussi un film marqué par
cette mémoire-la’>. Alors peut-on reprocher a Brzozowski d’étre un

13 Piotr Cywinski a souligné les nombreuses difficultés pour nommer les objets qui sont
exposés au musée d’Auschwitz. Il est impropre de parler de «collection » mais
aucune autre terminologie ne vient remplacer ce lexique lacunaire.

14 ]l faudrait étudier ce point plus en détail et voir si le musée d’Auschwitz a gardé
I'intégralité des objets trouvés lors de ces fouilles. J’ai posé la question aux archivistes
du musée et des recherches sont en cours.

15 Pour une analyse plus complete du film d’Alain Resnais et notamment des enjeux du
commentaire de Jean Cayrol, voir Sylvie Lindeperg, Nuit et brouillard, un film dans
I’histoire, Paris, Odile Jacob, 2007.
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homme de son temps et de ne pas avoir su dépasser I'historiographie de
son pays et de son époque ? Dans un certain sens oui, si I'on pense que le
proces Eichmann a eu lieu six ans auparavant, en 1961, marquant une
véritable rupture dans la mémoire des camps construite dans les années
1950. Pour autant, il serait anachronique de penser que les conséquences
de ce proces traverserent aussi rapidement les frontieres du rideau de fer.
Dans la Pologne de 1967 (et ce sera le cas jusque dans les années 19901¢),
cette mémoire n’est assurément pas encore celle des témoins de la Shoah
et la spécificité du sort des Juifs dans les camps n’a pas été publiquement
formulée. C’est pourquoi cette critique vis-a-vis du film de Brzozowski,
si elle est formulée, doit prendre en compte ce contexte. Par ailleurs, au
regard de la rareté des films de cette époque sur les camps, Archeologia
mérite, par son existence méme, malgré I'historiographie inactuelle et
inexacte a laquelle le film se référe, d’étre vu et étudié, comme le prouve
d’ailleurs le choix de le projeter en prologue a cette journée d’étude.

Une archéologie du temps présent

Si l'intérét de ce film aujourd’hui ne repose pas sur le savoir qu’il nous
donne du passé de Birkenau, quel est-il ? Pourquoi Archeologia nous
laisse une impression si forte, tres différente de la plupart des films
documentaires actuels filmés sur le site d”Auschwitz ?

Une premiere réponse est peut-étre a chercher dans sa construction,
dans cette maniére de dévoiler progressivement le cadre général et
I'enjeu du film. Lech Pijanowski commente ce processus dans un article
de I'époque :

« Le métier d’archéologue est associé au calme du millénaire, au silence

des siecles enfermés dans les restes de civilisations oubliées. [...] Le choc

intervient au moment ot les premiers objets sont extraits de la terre. [...]

Ce ne sont pas des vases antiques, ni des poignets de bronze - c’est

quelque chose de beaucoup plus proche de nous que les habituels fruits

du labeur des archéologues. Leurs découvertes sont choquantes car elles
rappellent a premiére vue une banale décharge »".

Brzozowski utilise 1'image que l'on peut avoir du travail des
archéologues pour la déplacer dans une temporalité « beaucoup plus

16 Voir Jean-Charles Szurek et Annette Wieviorka (dir.), Juifs et Polonais 1938-2008, Paris,
Albin Michel, 2009.

17 Lech Pijanowski, « Gars¢ polskiej ziemi », Kino, n° 6, 1968, p. 22-24.
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proche de nous », et completement inattendue. L'effet est d’autant plus
frappant que I'origine des objets n’est dévoilée que partiellement, indice
apres indice, comme si notre connaissance suivait de facon accélérée le
cheminement des archéologues. De méme que « le vestige archéologique
est par nature résiduel et lacunaire »18, nous entrevoyons la possibilité
d’un savoir a venir, mais un savoir qui lui aussi sera voué a étre
fragmentaire.

A cette progression narrative s'ajoute un second geste radical, celui de
ne situer que tardivement les fouilles a proximité du site de Birkenau. Le
premier plan des fils barbelés du camp n’apparait que tres tard, aux deux
tiers du film et ce n'est qu’au générique de fin que l'on apprendra
I'emplacement approximatif de ces recherches, prés du Krematorium III.

C’est uniquement a partir du premier plan des barbelés a la 10e
minute du film que I'origine des objets est clairement formulée, conférant
a ces débris le statut de traces laissées par des victimes du systéme
concentrationnaire et de la Solution finale. Le lien est clair et pourtant il
ne sera jamais explicité. A quel convoi de prisonniers appartenaient ces
objets? Comment se sont-ils retrouvés a cet endroit précis? Ces
questions ne seront pas élucidées?®.

Photogramme n°7, 1er plan qui situe les fouilles
archéologiques dans le camp d’ Auschwitz II-
Birkenau (10'32-1035)

18 Alain Schnapp, « L’archéologie »..., op. cit., p. 8.

19 Piotr Cywinski suggere que ce sont des objets tombés des poches des prisonniers,
mais il faudrait mener une recherche plus précise pour déterminer avec certitude leur
provenance.
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« Une grande revanche de l'intelligence sur le donné »20

Mais le film de Brzozowski ne s’arréte pas a ce catalogue d’objets. I
anticipe I'étape suivante du travail des archéologues en amorcant «le
passage de la description a linterprétation »?!. Progressivement, il
convoque des références extérieures a la scéne qu'’il est en train de filmer.

Il le fait d’ailleurs de maniere tellement breve et incisive que son plan d’a
peine deux secondes pourrait passer inapercu :

BRATERSTWO
LIBERTE-

EGALITE-
FRATERNITE

CBOBO/IA

Photogramme n°8, « Liberté-Egalité-Fraternité »,
dont la traduction n’est que partielle, Braterstwo
signifie en polonais « fraternité » et Svoboda en
russe « liberté ». 12'10-12"12.

Les panneaux servant auparavant a désigner les objets trouvés
(comme celui de «dent», qui apparait traduit en cinq langues)
convoquent désormais des valeurs. Le slogan de la Révolution francaise,
traduit partiellement en polonais et en russe, surgit dans une apparition
de deux secondes presque inconsciente, marquant notre perception sans
que nous ayons réellement le temps de le comprendre. Ce plan est
troublant. Est-il 1& pour nous signaler que ces valeurs ont manqué ?
Qu’elles doivent étre a nouveau réanimées pour éviter la fameuse

20 Marc Bloch, Apologie pour [Uhistoire ou métier d’historien, Paris, Armand Colin,
coll. « Cahier des Annales », 3, 1949, p.25: « Dans notre inévitable subordination
envers le passé nous nous sommes affranchis du moins en ceci que, condamnés
toujours a le connaitre exclusivement par ses traces, nous parvenons toutefois a en
savoir sur lui beaucoup plus long qu’il n’avait lui-méme cru bon de nous en faire
connaitre. C'est, a bien le prendre, une grand revanche de l'intelligence sur le
donné ».

21 Alain Schnapp, « L'archéologie », op. cit., p. 5.
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répétition de I'histoire ? Ou alors pour nous suggérer qu’elles ont aussi
servi de socle éthique a certains prisonniers du camp, ce qui a permis de
sauver quelques vies, sans empécher pourtant I'extermination massive ?
Il est inutile de privilégier un sens unique a cette référence car 1'éventail
d’interprétations reste volontairement ouvert et participe de la force du
film. Archeologia exige de nous un effort pour saisir les divers liens
possibles qui surgissent entre les plans, et ce travail d'interprétation est
constamment délégué au spectateur. L'effort est salutaire. Plutot que de
prétendre nous transmettre une mémoire univoque des camps,
Brzozowski souligne que le sens ne peut surgir que dans une quéte
exigeante, consciente des lacunes inhérentes a la connaissance du passé,
et capable d’opérer des distinctions complexes sans se laisser submerger
par le premier flot d’émotions qui surgit. Une exigence que les
archéologues du film incarnent sans avoir a I'expliquer.

Et pourtant, malgré le protocole scientifique, la prétendue mise a
distance n’agit pas. Une paire de ciseaux rouillé, une dent, un médaillon
ou un résidu de rouge a lévres, tous ces objets ont beau s’inscrire dans le
travail archéologique, ils ont beau étre nommsés, classés et accompagnés
d’indications sur les conditions de leur découverte (tels que leurs
dimensions ou la profondeur du sol a laquelle ils ont été trouvés), tout
cela ne neutralise pas 1'émotion progressive que transmet le film.

Archeologia n’est donc pas uniquement un compte rendu de fouilles
archéologiques. Tous les éléments cinématographiques participent a la
charge émotionnelle du film : les visages sombres des chercheurs filmés
en gros plan et éclairés par une lumiére artificielle excessive, une bande
sonore rythmée uniquement par le bruit des pelles qui creusent et ne
cessent de creuser. Non seulement la sobriété n’entrave pas la puissance
des images mais elle y contribue.

En écrivant ces mots, je ne peux m’empécher de penser a des films
documentaires récents et moins récents qui abordent la mémoire des
camps en cherchant a susciter a tout prix I'émotion du spectateur au
moyen d'un violon larmoyant ou par un flot de paroles de victimes
entrecoupées de larmes?2. Il ne s’agit en aucun cas de condamner les

2 Pour n'en citer qu’'un, A treasure in Auschwitz (2005) de Yahaly Gat est de ceux-la, et je
remercie Ophir Levy de me l'avoir fait découvrir. L’'opposition entre les deux films est
d’autant plus flagrante que A treasure in Auschwitz retrace lui aussi des fouilles
archéologiques, menées dans la ville d’Auschwitz dans le but de retrouver les restes
d’une synagogue. Malgré un théme trés proche, les choix cinématographiques de
Yahaly Gat sont a 'opposé d’Archeologia et propres a la grande majorité des films
documentaires sur le sujet.
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affects, car peut-on comprendre Auschwitz sans émotion ?2*> La réponse
n’est pas simple, mais je serais tentée de croire que les affects suscités par
la mélodie de violon qui accompagne souvent les images des camps ne
sont pas les mémes que ceux vers lesquels nous méne Archeologia. 11 y
aurait d'un coté des émotions qui submergent et nous rendent passifs, de
I'autre celles qui «agrandissent notre conscience de la réalité »4. La
quéte du savoir n'est d’ailleurs pas dépourvue d’émotions, méme si
I'historien est souvent trop pudique pour l'avouer. En filmant, mais
surtout en nous forcant a interpréter les gestes des archéologues,
Brzozowski nous rappelle que pour construire une mémoire
d’Auschwitz il faut ouvrir la voie a «une grande revanche de
l'intelligence sur le donné », ce qui n'exclut ni les affects ni la rigueur
scientifique.

La force du film de Brzozowski est de saisir ce moment fragile ou
'objet n’est plus compris dans sa fonction utilitaire et ot il n’est pas
encore ressaisi comme trace. En attendant d’étre pris en charge dans une
logique d’exposition, 1'objet exhumé n’a donc pas signification. Or, ce
moment de suspension permet justement d’ouvrir une réflexion
essentielle sur la maniere de donner sens a ces traces. Archeologia nous
oblige a poser des questions difficiles: a quoi servent ces 80 000
chaussures, ces 3 800 valises, ou ces 40 kg de lunettes que 1'on cherche
tant a conserver ? Comment les inscrire dans une narration qui permettra
une meilleure lisibilité du site d”Auschwitz ? Voir ces traces suffit-il pour

comprendre ?

Comme le souligne avec inquiétude Piotr Cywinski, les visites a
Auschwitz n’empéchent pas les grands silences des sociétés humaines et
« cette comparaison des silences » est effrayante. Mais n’est-ce pas trop
demander a un musée que de lui assigner la mission de former en
quelques heures 1'éthique de ses visiteurs ? En s’interrogeant sur les buts
de I'histoire, Marc Bloch suggérait que pour agir raisonnablement, il
fallait commencer par comprendre?. Méme si cela ne suffit pas, nous
n’avons pas le choix, il faut bien commencer par la.

2 La question a été posée par Robert Frank dans la synthése de cette journée d’étude.

24 Je reprends ici une expression utilisée par Piotr Cywinski dans un contexte un peu
différent. Il expliquait que les éléves se rendaient sur le site d’Auschwitz pour
« agrandir leur conscience de la réalité ».

%« Pour agir raisonnablement, ne faut-il pas d’abord comprendre? » Marc Bloch, Apologie
pour 'histoire..., op.cit., p. XIL



