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Le futur d’Auschwitz

Annette WIEVIORKA

Du 6 au 8 mai 1990, a l'initiative de l’anthropologue britannique
Jonathan Webber, se réunissait au Yarton Manor d’Oxford un colloque
sur «le futur d’Auschwitz». Ce colloque d'un type particulier
regroupant des « intellectuels juifs » de neuf pays s’inscrivait dans la
démarche du Premier ministre polonais, Tadeusz Mazowiecki qui avait
mis sur pied 'année précédente une commission destinée a réfléchir sur
le devenir du musée d”Auschwitz-Birkenau et des monuments installés
sur les sites des centres de mise a mort et des camps de concentration se
trouvant sur le territoire polonais. Cette réunion déboucha sur une
déclaration posant des principes généraux et proposant des suggestions
pratiques pour la réorganisation du musée et pour le site de Birkenau.
A relire vingt ans aprés cette « Yarton declaration of Jewish Intellectuals
on the future of Auschwitz », qui marque les débuts de la réflexion sur
le site d’Auschwitz apreés la chute du communisme, on mesure le
chemin parcouru’. Certaines des propositions d’alors sont désormais
obsoletes : elles ont effectivement été mises en ceuvre. Birkenau ne
ressemble plus «a un terrain vague, a un dépotoir du souvenir »%.
D’autres demeurent, comme celle posée avec force par Piotr Cywinski
de linscription des bourreaux dans la narration de I'histoire
d’Auschwitz-Birkenau.

Pour établir une filiation entre cette premiere réflexion sur
Auschwitz et notre journée d’étude, nous avons repris le méme intitulé,
celui de « futur d’Auschwitz ».

Auschwitz désigne par métonymie (pars pro toto dit Piotr Cywinski)
la Shoah. C’est la date anniversaire de sa «libération» par les
Soviétiques (27 janvier 1945) qui a été le plus généralement choisie pour

Voir Annette Wieviorka « A propos du site d’ Auschwitz. Le symposium d’Oxford »,
suivi par le texte de la déclaration, Pardés, n° 12, 1990, p. 243-248.

Thierry Jonquet, Les Orpailleurs, p. 391-392 de l’édition Gallimard, coll. « Folio-
policier », 2003. Le romancier avait fait le voyage au début des années 1990 quand il
travaillait a la rédaction de son roman [1re éd. : 1993].
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la journée a «la mémoire de I'Holocauste et pour la prévention des
crimes contre I’humanité » décidée le 18 octobre 2002 par les ministres
de I'Education des quarante-huit pays signataires de la Convention
culturelle européenne. Un autre jour aurait pu étre choisi comme le 19
avril, début de l'insurrection du ghetto de Varsovie en 1943, ou Yom
Hashoah, le jour commémoratif en Israél adopté par certaines
communautés juives en diaspora. Mais le choix d’Auschwitz montre
que l'ambition des auteurs de la déclaration dépasse la commémoration
de «I'holocauste ». Auschwitz dépasse le symbole de la Shoah. C’est
désormais un concept, celui du mal absolu que I'homme a pu faire a
I'homme, que I'homme pourrait faire a I'homme. Célébrer la mémoire
d’Auschwitz dans le cadre scolaire doit aider a prévenir les crimes
futurs.

Dans ce cadre pédagogique, la visite des lieux occupe une place
privilégiée. Visiter le lieu ott ce mal s’est lové, jusqu'a engloutir plus
d’un million d’étre humains, hommes, femmes, enfants, le faire visiter
aux adolescents notamment, suffirait a vacciner contre une quelconque
répétition. Plus jamais ¢a ! disent ou écrivent les jeunes au retour des
quelques heures qu’ils y ont passées, reprenant I'impératif commun aux
anciens combattants de la Grande Guerre et aux survivants des camps.
Mais le « ¢a » du futur, nous ne le connaissons pas.

« Le probleme d’Auschwitz, disait I'écrivain hongrois Imre Kertész dans
le discours prononcé a la réception du prix Nobel a Stockholm le 10
décembre 2002, n’est pas de savoir s'il faut tirer un trait dessus ou non, si
nous devons en garder la mémoire ou plutodt le jeter dans un tiroir
approprié de I'Histoire, s’il faut ériger des monuments aux millions de
victimes, et quel doit étre le monument. Le véritable probleme
d’Auschwitz est qu’il a eu lieu et, avec la meilleure ou la plus méchante
volonté du monde, nous n'y pouvons rien changer. En parlant de
“scandale”, le poete hongrois catholique Janos Pilinszky a sans doute
trouvé la meilleure dénomination a ce pénible état de fait; et, par la, il
voulait & 1'évidence dire qu’Auschwitz a eu lieu dans la culture
chrétienne et constitue ainsi, pour un esprit métaphysique, une plaie
ouverte »3.

La tentation est grande de confier le site d’Auschwitz a I'histoire, de
le lui rendre puisqu’elle seule peut assurer sa lisibilité. C’était 1"objectif

Imre Kertész, « Discours prononcé a la réception du prix Nobel de littérature a
Stockolm, le 10 décembre 2002 », traduit du hongrois par Natalia et Charles
Zaremba, Bulletin de la fondation Auschwitz, n° 80-81, décembre 2003, p. 16.
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de mon ouvrage, Auschwitz, soixante ans aprés4 paru en 2005. Je tentais
de présenter I'histoire du camp, en établissant en permanence un va-et-
vient entre d'une part ce qu’'est aujourd’hui le site du camp et ses
incessantes transformations, ses traces constamment retravaillées par
les hommes et le temps, et, d’autre part, les évenements qui s’y
déroulerent. Cette démarche conserve toute sa valeur. Mais les années
qui viennent de s’écouler montrent bien qu’il n'est pas seulement
question d’histoire pour les visiteurs qui viennent parfois de tres loin
pour visiter Auschwitz en songeant a une autre histoire que celle qui s’y
est déroulée. Evoquer le devenir du site oblige a sortir de I'histoire pour
aborder d’autres questions, éthiques notamment.

Car depuis la parution de ce livre, les choses ont changé, notamment
sous deux aspects qu’a pointés Piotr Cywinski dans son intervention :
I'accroissement considérable du nombre des visiteurs (leur nombre a
triplé en dix ans) et I'effacement que 1'on savait pourtant inéluctable des
survivants. L'idée de porter témoignage, elle, ne s’est pas estompée. Elle
a été transférée des hommes aux traces matérielles dans l'illusion
qu’elles échappent au temps. Or, pour reprendre le titre d'une nouvelle
de Vassili Grossman, Tout passe, méme si le rythme du passage n’est pas
le méme pour les hommes, les constructions matérielles ou les arbres.
Fin aotGt 2010, un coup de vent déracinait le marronnier déja bien
malade qu’Anne Franck regardait vivre d’une fenétre de I’Annexe.
L’émotion fut considérable. Le gotit du lucre s’en méla bien vite : des
reliques de l'arbre (fausses, a ce que 1’on dit) furent mises en vente sur e-
bay et il fallut cacher le trésor constitué par les restes du marronnier. Cet
exemple est a méditer : la lecture du Journal, avec ce qu’elle permet
d’imagination, ne suffisait donc pas. Il fallait davantage: des signes
tangibles qui permettaient de regarder du méme ceil qu’Anne Frank un
arbre érigé au rang de témoin.

Les questions que pose la conservation d”Auschwitz, ce « patrimoine
négatif » (Sophie Wahnich) méritaient d’étre discutées. Non d"un seul
point de vue intellectuel, abstrait, qui est bien vite une tentation: il y
aurait une « bonne » mémoire dont experts ou intellectuels fixeraient les
normes. Nous avons choisi le parti pris de la réalité : réfléchir sur le
musée actuel, tel qu’il est, ott prés d’un million et demi de visiteurs se
rendent chaque année. C'est donc 'homme qui a la charge de ce
patrimoine, Piotr Cywinski, que nous avons souhaité rencontrer pour

Robert Laffont. Il est disponible en livre de poche, identique mais sous le titre
Auschwitz : la mémoire d'un lieu, Paris, Hachette-Pluriel, 2006.
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entendre ce qu’était sa tache et dialoguer avec lui. Pour nourrir ce
dialogue, nous avons ouvert notre journée d’étude par un film
- Archeologia, longtemps distribué par le CNDP pour étre projeté dans
les lycées - mais aujourd’hui tombé dans I'oubli, qu’Ania Szczepanska a
présenté. Trois autres interventions ont été consacrées a Auschwitz :
celle d’Anna Sommer sur la signification d’y étre guide, celle de Tal
Bruttmann, historien qui s’y rend souvent; d’Eva Weil enfin qui dit
« ses Auschwitz ». En contrepoint, Jean-Jacques Fouché a évoqué l'aura
des ruines d’Oradour, Fabrice Virgili des sites en Lettonie qui, au
contraire d”Auschwitz, sont sans visiteurs. Sophie Wahnich a mené une
réflexion sur ce qu’elle a nommé « I'impossible patrimoine négatif ».

Les débats ont été passionnants, emprunts d’une totale liberté,
parfois vifs et sans concessions comme ils devraient toujours I'étre dans
une enceinte universitaire. Nous avons choisi de les inclure dans cette
publication. Nous espérons qu’elle sera utile a tous les chercheurs que
la mémoire passionne, mais aussi a ceux qui contribuent dans les
diverses instances a la conservation du site mémoriel d’Auschwitz-

Birkenau.



