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Le futur d’Auschwitz 
 

Annette WIEVIORKA 
 
Du 6 au 8 mai 1990, à l’initiative de l’anthropologue britannique 

Jonathan Webber, se réunissait au Yarton Manor d’Oxford un colloque 
sur « le futur d’Auschwitz ». Ce colloque d’un type particulier 
regroupant des « intellectuels juifs » de neuf pays s’inscrivait dans la 
démarche du Premier ministre polonais, Tadeusz Mazowiecki qui avait 
mis sur pied l’année précédente une commission destinée à réfléchir sur 
le devenir du musée d’Auschwitz-Birkenau et des monuments installés 
sur les sites des centres de mise à mort et des camps de concentration se 
trouvant sur le territoire polonais. Cette réunion déboucha sur une 
déclaration posant des principes généraux et proposant des suggestions 
pratiques pour la réorganisation du musée et pour le site de Birkenau. 
À relire vingt ans après cette « Yarton declaration of Jewish Intellectuals 
on the future of Auschwitz », qui marque les débuts de la réflexion sur 
le site d’Auschwitz après la chute du communisme, on mesure le 
chemin parcouru1. Certaines des propositions d’alors sont désormais 
obsolètes : elles ont effectivement été mises en œuvre. Birkenau ne 
ressemble plus « à un terrain vague, à un dépotoir du souvenir »2. 
D’autres demeurent, comme celle posée avec force par Piotr Cywinski 
de l’inscription des bourreaux dans la narration de l’histoire 
d’Auschwitz-Birkenau.  

Pour établir une filiation entre cette première réflexion sur 
Auschwitz et notre journée d’étude, nous avons repris le même intitulé, 
celui de « futur d’Auschwitz ».  

Auschwitz désigne par métonymie (pars pro toto dit Piotr Cywinski) 
la Shoah. C’est la date anniversaire de sa « libération » par les 
Soviétiques (27 janvier 1945) qui a été le plus généralement choisie pour 
                                                 
1  Voir Annette Wieviorka « À propos du site d’Auschwitz. Le symposium d’Oxford », 

suivi par le texte de la déclaration, Pardès, n° 12, 1990, p. 243-248.  
2  Thierry Jonquet, Les Orpailleurs, p. 391-392 de l’édition Gallimard, coll. « Folio-

policier », 2003. Le romancier avait fait le voyage au début des années 1990 quand il 
travaillait à la rédaction de son roman [1re éd. : 1993].  
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6 Annette WIEVIORKA 
 
 
la journée à « la mémoire de l’Holocauste et pour la prévention des 
crimes contre l’humanité » décidée le 18 octobre 2002 par les ministres 
de l’Éducation des quarante-huit pays signataires de la Convention 
culturelle européenne. Un autre jour aurait pu être choisi comme le 19 
avril, début de l’insurrection du ghetto de Varsovie en 1943, ou Yom 
Hashoah, le jour commémoratif en Israël adopté par certaines 
communautés juives en diaspora. Mais le choix d’Auschwitz montre 
que l’ambition des auteurs de la déclaration dépasse la commémoration 
de « l’holocauste ». Auschwitz dépasse le symbole de la Shoah. C’est 
désormais un concept, celui du mal absolu que l’homme a pu faire à 
l’homme, que l’homme pourrait faire à l’homme. Célébrer la mémoire 
d’Auschwitz dans le cadre scolaire doit aider à prévenir les crimes 
futurs.  

Dans ce cadre pédagogique, la visite des lieux occupe une place 
privilégiée. Visiter le lieu où ce mal s’est lové, jusqu’à engloutir plus 
d’un million d’être humains, hommes, femmes, enfants, le faire visiter 
aux adolescents notamment, suffirait à vacciner contre une quelconque 
répétition. Plus jamais ça ! disent ou écrivent les jeunes au retour des 
quelques heures qu’ils y ont passées, reprenant l’impératif commun aux 
anciens combattants de la Grande Guerre et aux survivants des camps. 
Mais le « ça » du futur, nous ne le connaissons pas.  

« Le problème d’Auschwitz, disait l’écrivain hongrois Imre Kertész dans 
le discours prononcé à la réception du prix Nobel à Stockholm le 10 
décembre 2002, n’est pas de savoir s’il faut tirer un trait dessus ou non, si 
nous devons en garder la mémoire ou plutôt le jeter dans un tiroir 
approprié de l’Histoire, s’il faut ériger des monuments aux millions de 
victimes, et quel doit être le monument. Le véritable problème 
d’Auschwitz est qu’il a eu lieu et, avec la meilleure ou la plus méchante 
volonté du monde, nous n’y pouvons rien changer. En parlant de 
“scandale”, le poète hongrois catholique Janos Pilinszky a sans doute 
trouvé la meilleure dénomination à ce pénible état de fait ; et, par là, il 
voulait à l’évidence dire qu’Auschwitz a eu lieu dans la culture 
chrétienne et constitue ainsi, pour un esprit métaphysique, une plaie 
ouverte »3.  

La tentation est grande de confier le site d’Auschwitz à l’histoire, de 
le lui rendre puisqu’elle seule peut assurer sa lisibilité. C’était l’objectif 

                                                 
3  Imre Kertész, « Discours prononcé à la réception du prix Nobel de littérature à 

Stockolm, le 10 décembre 2002 », traduit du hongrois par Natalia et Charles 
Zaremba, Bulletin de la fondation Auschwitz, n° 80-81, décembre 2003, p. 16.  
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 Le futur d’Auschwitz  7 
 
 

de mon ouvrage, Auschwitz, soixante ans après4 paru en 2005. Je tentais 
de présenter l’histoire du camp, en établissant en permanence un va-et-
vient entre d’une part ce qu’est aujourd’hui le site du camp et ses 
incessantes transformations, ses traces constamment retravaillées par 
les hommes et le temps, et, d’autre part, les évènements qui s’y 
déroulèrent. Cette démarche conserve toute sa valeur. Mais les années 
qui viennent de s’écouler montrent bien qu’il n’est pas seulement 
question d’histoire pour les visiteurs qui viennent parfois de très loin 
pour visiter Auschwitz en songeant à une autre histoire que celle qui s’y 
est déroulée. Évoquer le devenir du site oblige à sortir de l’histoire pour 
aborder d’autres questions, éthiques notamment.  

Car depuis la parution de ce livre, les choses ont changé, notamment 
sous deux aspects qu’a pointés Piotr Cywinski dans son intervention : 
l’accroissement considérable du nombre des visiteurs (leur nombre a 
triplé en dix ans) et l’effacement que l’on savait pourtant inéluctable des 
survivants. L’idée de porter témoignage, elle, ne s’est pas estompée. Elle 
a été transférée des hommes aux traces matérielles dans l’illusion 
qu’elles échappent au temps. Or, pour reprendre le titre d’une nouvelle 
de Vassili Grossman, Tout passe, même si le rythme du passage n’est pas 
le même pour les hommes, les constructions matérielles ou les arbres. 
Fin août 2010, un coup de vent déracinait le marronnier déjà bien 
malade qu’Anne Franck regardait vivre d’une fenêtre de l’Annexe. 
L’émotion fut considérable. Le goût du lucre s’en mêla bien vite : des 
reliques de l’arbre (fausses, à ce que l’on dit) furent mises en vente sur e-
bay et il fallut cacher le trésor constitué par les restes du marronnier. Cet 
exemple est à méditer : la lecture du Journal, avec ce qu’elle permet 
d’imagination, ne suffisait donc pas. Il fallait davantage : des signes 
tangibles qui permettaient de regarder du même œil qu’Anne Frank un 
arbre érigé au rang de témoin.  

Les questions que pose la conservation d’Auschwitz, ce « patrimoine 
négatif » (Sophie Wahnich) méritaient d’être discutées. Non d’un seul 
point de vue intellectuel, abstrait, qui est bien vite une tentation : il y 
aurait une « bonne » mémoire dont experts ou intellectuels fixeraient les 
normes. Nous avons choisi le parti pris de la réalité : réfléchir sur le 
musée actuel, tel qu’il est, où près d’un million et demi de visiteurs se 
rendent chaque année. C’est donc l’homme qui a la charge de ce 
patrimoine, Piotr Cywinski, que nous avons souhaité rencontrer pour 

                                                 
4  Robert Laffont. Il est disponible en livre de poche, identique mais sous le titre 

Auschwitz : la mémoire d’un lieu, Paris, Hachette-Pluriel, 2006.  
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8 Annette WIEVIORKA 
 
 
entendre ce qu’était sa tâche et dialoguer avec lui. Pour nourrir ce 
dialogue, nous avons ouvert notre journée d’étude par un film  
– Archeologia, longtemps distribué par le CNDP pour être projeté dans 
les lycées – mais aujourd’hui tombé dans l’oubli, qu’Ania Szczepanska a 
présenté. Trois autres interventions ont été consacrées à Auschwitz : 
celle d’Anna Sommer sur la signification d’y être guide, celle de Tal 
Bruttmann, historien qui s’y rend souvent ; d’Eva Weil enfin qui dit 
« ses Auschwitz ». En contrepoint, Jean-Jacques Fouché a évoqué l’aura 
des ruines d’Oradour, Fabrice Virgili des sites en Lettonie qui, au 
contraire d’Auschwitz, sont sans visiteurs. Sophie Wahnich a mené une 
réflexion sur ce qu’elle a nommé « l’impossible patrimoine négatif ».  

Les débats ont été passionnants, emprunts d’une totale liberté, 
parfois vifs et sans concessions comme ils devraient toujours l’être dans 
une enceinte universitaire. Nous avons choisi de les inclure dans cette 
publication. Nous espérons qu’elle sera utile à tous les chercheurs que 
la mémoire passionne, mais aussi à ceux qui contribuent dans les 
diverses instances à la conservation du site mémoriel d’Auschwitz-
Birkenau.  
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