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Conclusions

Auschwitz, un devoir d’avenir

Comment oser parler du «futur d’Auschwitz»? quelle idée
effroyable ! Jean-Charles Szurek a eu raison de souligner que ce titre peut
légitimement indigner. S'il faut en effet bien espérer une chose, c’est que
la Shoah n’ait pas d’avenir. Elle en a eu un pourtant et en aura peut-étre
encore. Des massacres, des « purifications ethniques » et méme des
génocides ont eu lieu apres 1945. Alors, pour que la réalité du
phénomene criminel d”Auschwitz n’ait pas d’avenir, il faut peut-étre en
parler, en entretenir et en transmettre la mémoire. Si «futur
d’Auschwitz » il doit y avoir, ce n’est pas celui du crime, c’est celui de
son musée, c’est aussi la question de la postérité de la mémoire de la
Shoah.

Rien n’est simple pourtant. L’évocation du pire dans le passé
n‘empéche pas automatiquement le mal a venir, ne serait-ce que parce
qu’il prend des formes différentes. Pour nécessaire qu’il soit le cri du
« plus jamais ¢a ! » n’est pas nécessairement fécond. Cette question de la
productivité et/ou de la contre-productivité de la mémoire, les historiens
sont bien obligés de se la poser. Au cceur des communications
précédentes, se trouvent les interrogations essentielles : pourquoi, pour
quoi et comment gérer la mémoire, ou mieux, les traces d’Auschwitz ?
Quelles sont, quelles doivent étre les responsabilités des uns et des
autres, chercheurs, archivistes, artistes, cinéastes, documentaristes,
muséographes ? Ces quelques remarques conclusives ne pourront pas
rendre compte de la richesse de ce travail collectif. Elles se limitent a
quelques réflexions sur les mots, sur le sens et sur le temps ou les
régimes de temporalité.

Les mots, d’abord. Comme l'a déja dit Annette Wieviorka, 'UMR
IRICE - Identités, Relations internationales et civilisations de 1'Europe -,
a inclus le terme de « traces » dans un de ses axes de recherche : « Vivre
avec l'autre, traces de guerre, réparations et enjeux de la réconciliation ».
Le mot «traces de guerre » a I'avantage d’étre plus large que celui de
« mémoire des guerres ». Parce que les mémoires sont elles-mémes des
traces, elles n’ont pas toujours besoin d’autres traces pour se construire et

1 Unité mixte de recherche (CNRS, Universités de Paris 1 Panthéon-Sorbonne et Paris 4

Sorbonne).
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elles en laissent de coté ; et il y a des traces qui ne fabriquent pas
automatiquement de la mémoire, non point parce qu’elles sont oubliées
ou occultées - oubli et occultation font partie de la mémoire -, mais parce
qu’elles n"ont pas - encore - donné de prise a celle-ci, parce qu’elles n"ont
pas été investies de sens. Le film Archeologia d’Andrzej Brzozowki
(1967), présenté et commenté par Ania Szczepanska, montre
merveilleusement ce que 1'on entend par « traces de guerre ». Silencieux,
sans paroles, sans pathos, il montre des mains et des gens qui fouillent
dans la terre, selon la méthode archéologique scientifique de 1'époque,
pour déterrer des objets qui a la limite n’ont aucun sens : une cuiller, un
verre de lunette, des dents, des cartes a jouer, des lettres, des billets, des
piéces de monnaie, une montre a gousset, une poupée, un casse-noix, un
dé a coudre, une croix, du rouge a levres, etc. La narration est sobre et la
focale finit par s’élargir pour dévoiler les barbelés qui donnent du sens.
Derriére ces objets, il y a, ou plutodt il y avait, des hommes et des femmes,
dont il ne reste que ces traces, dont l'insignifiance premiére contraste
avec la signification soudaine qu’on leur donne quand vient la
conscience de ce qui s’est passé. La réside a la fois la force et les
difficultés de la gestion des traces et de la mémoire de ce sinistre endroit.

Attardons-nous en effet encore sur les mots. Auschwitz est a la fois un
«lieu» et un «site» de mémoire. Un lieu de mémoire, selon la
terminologie de Pierre Nora, n’est pas forcément un lieu physique. Il
peut étre informel, symbolique ou étre un modele reflétant ou éveillant
de la mémoire partout, nulle part ou dans plusieurs sites. Auschwitz,
parce que c’est devenu - tardivement, d’ailleurs - le paradigme de la
Shoah, est un lieu qui résume, symbolise, synthétise toutes les traces
susceptibles d’entrer dans le processus mémoriel. Un site de mémoire,
c’est autre chose: c’est physique, c’est précisément la mémoire in situ
avec sa spécificité qui n’est pas nécessairement facile a universaliser. 11
est possible de reprendre la question de Sophie Wahnich en la formulant
d’une fagon provocante : est-ce bien raisonnable d’organiser un lieu de
mémoire sur un site de mémoire ? En tout cas, une telle installation
oblige a un traitement différent qui tienne compte a la fois de la
particularité du site et de la capacité de résonance générale du lieu qui
met en écho tous les autres sites de la méme tragédie. De ce point de vue,
le «lieu» fonctionne, puisque, nous dit Piotr Cywinski, un visiteur
américain dont le pere est mort a Bergen-Belsen, vient a Auschwitz pour
voir le symbole des symboles. Rien n’est simple, cependant. Tal
Bruttmann, a juste titre, rappelle qu”Auschwitz est en Pologne, mais que
les Polonais ne le visitent pas comme un lieu d’extermination, mais



Conclusions. Auschwitz, un devoir d’avenir 119

comme un camp de concentration, a la différence des Francais qui y
voient un centre de mise a mort de leurs Juifs. La mémoire des Juifs de
Pologne s’inscrit ailleurs, la ot ils ont disparu en masse, plutdt a
Treblinka ou a Belzec. Un méme lieu ne parle pas de la méme maniére a

tout le monde.

D’ou la question du sens. Sophie Wahnich et Piotr Cywinski se
demandent si Auschwitz aura pour toujours du sens, si le site cessera un
jour de « parler ». Tous deux mentionnent aussi le couple nécessaire pour
faire durer le «sens»: 1'émotion et le message, ou le rapport entre
émotion et politique (Sophie Wahnich). Comment concilier les deux ?
Pour que le message définisse le «sens » et interpelle la conscience, il
faut au préalable de la connaissance. La intervient le travail de
I'historien, qui se veut scientifique, au-dessus des émotions. Celles-ci
sont pourtant nécessaires : le message est important, mais un message
sans émotion peut-il étre transmis et s'inscrire dans la durée ? C'est 1a le
difficile travail du muséographe qui doit concilier les deux composantes.

De plus, le sens a évolué dans le temps. Dans les années 1960 et méme
encore en 1972, ne figure aucune mention de I'extermination des Juifs
(Eva Weil). C’est un sens qui s’est construit lentement et il est
extraordinaire de constater qu’il a fallu beaucoup plus d’années - entre
trente et trente-cinq ans - pour comprendre le crime dans toute son
étendue qu’il n'en a fallu pour le perpétrer: trois ans et demi. La
mémoire communiste en Pologne renforce la tendance, avec sa volonté
de diluer Auschwitz dans l'universel et de promouvoir le combat
« antifasciste » sur des bases générales sans allusion aux victimes juives.
Jean-Charles Szurek insiste sur le fait qu’Auschwitz n’est pas seulement
un lieu de mémoire ; c’est aussi un lieu d’histoire de la mémoire, avec ses
errements, ses tatonnements et ses difficultés pour comprendre le
phénomene. Piotr Cywinski pose la question : que fait-on avec toutes ces
perceptions inexactes ou incompletes ? Ces « erreurs de mémoire » ou
«de représentation de mémoire » font partie de notre histoire. A
I'inverse, lorsque le génocide est appréhendé dans toute son ampleur
dans les années 1970 et 1980, de nouveaux processus d’identification
victimaire se mettent en place : avec la conscience de la spécificité de la
Shoah, comment ne pas donner dans la mémoire communautaire ?
comment ne pas perdre ['universel si nécessaire pour la transmission du
message et de I'émotion a I'échelle de I'humanité ? mais comment faire
aussi que le maintien du lien avec I'universalité n’efface pas a nouveau la
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spécificité du génocide des Juifs ? La marge de manceuvre est bien
étroite.

Le sens n’est pas le méme selon 1'espace, nous l'avons dit, selon la
nationalité des visiteurs. Je puis rapporter le témoignage d'un professeur
qui a conduit ses éléves de Boulogne-Billancourt a Birkenau, ceux-ci ont
été choqués par l'attitude triomphaliste de jeunes scouts israéliens
déployant et tournoyant le drapeau d’Israél sur le site. Eva Weil nous a
parlé aussi du difficile dialogue des Carmélites avec elle-méme et Mgr
Gaillot lors de leur voyage en 1989.

Ce qui frappe aussi c’est, depuis la fin du Xxesiecle et le début du XXIe,
I"énorme croissance du nombre de visiteurs, venus de tous les continents,
avec un tournant en 2005, lors du 60¢ anniversaire de la libération du
camp (Anna Sommer). Peut-on parler pour autant de « mondialisation de
la mémoire » ?? Et, celle-ci ouvre-t-elle la voie a une universalisation qui
prépare a une plus grande communicabilité ? Il ne le semble pas, car
cette notion de mondialisation implique un minimum d’intégration et de
transnationalisation, ce qui n’est pas le cas. Il faudrait plutét employer le
terme d’«internationalisation ». Les nationalités des touristes sont de
plus en plus variées, mais chacun reste dans sa logique et sa mémoire
nationales. De ce point de vue, les barrieres et les frontiéres mentales ne
tombent pas. Aux sens différents d’Auschwitz pour les Francais et les
Polonais, donc a l'intérieur de l'Europe, il convient d’ajouter les
perceptions des visiteurs venus d’autres continents. Terrible est la phrase
prononcée par un Coréen, rapportée par Piotr Cywinski : en venant ici,
«je veux comprendre I'Europe ». Il ne dit pas « Je cherche a comprendre
I"humanité, je cherche ce qu’il y a d’humain et donc d’inhumain en elle ».
Non, il cherche ce qu’il y a d’européen, ce qui a pu conduire la
civilisation européenne a ce crime absolu. Cette « sentence »,
typiquement extra-européenne, tombe comme un couperet sur
I'arrogance des Européens qui ont longtemps cru a la supériorité de leur
culture. Bref, les processus d’identification sont completement différents
selon les espaces de référence. Dans cette anarchie de sens, comment
éviter que le couple « émotion et politique » ne fasse parfois d’ Auschwitz
un lieu d’incommunicabilité supréme ?

Finalement, important est le régime de temporalité et d’historicité
dans lequel le sens d”Auschwitz s’inscrit. Personne heureusement, n’a
parlé ici de « devoir de mémoire ». Les historiens ont raison de se méfier

Henry Rousso, « Vers une mondialisation de la mémoire », Vingtiéme siecle. Revue
d’histoire, n° 94, 2007 / 2.
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de cette expression. Obliger les gens a se remémorer c’est tuer a coup str
la mémoire, c’est la figer et I'enfermer dans le passé pour le passé. En
revanche, lui préférer un «devoir d’histoire », c’est-a-dire s’obliger a
soumettre la mémoire a la critique historique, c’est se donner une chance
de la renouveler, de l'enrichir et de l'actualiser sans cesse, avec les
interrogations du présent, voire les perspectives d’avenir. L’exercice se
fait dans les colleges et les lycées depuis que la Shoah figure dans les
programmes scolaires a partir des années 1980 (Hubert Tison). Le devoir
d’histoire, c’est également s’interdire les tabous. Quelle que soit la
spécificité de la Shoah, il faut oser la faire entrer dans 1'histoire comparée
ou croisée, dans la comparaison avec d’autres crimes, qu'il s’agisse des
crimes nazis - Oradour dont nous parle Jean-Jacques Fouché ou le camp
de Salaspils prés de Riga, évoqué par Fabrice Virgili -, des crimes de la
Seconde Guerre mondiale en Asie, ou des crimes qui ont été perpétrés
apres 1945. Certes, nombreuses sont les embiiches. Grande est
I'illégitimité de comparer a la solution finale tout manquement aux droits
de 'homme, et cette banalisation est tout a la fois anachronique et
honteuse. Mais tout aussi dangereux est de crier trop fort a l'illégitimité
de la comparaison pour couvrir des crimes sous prétexte qu’ils sont
moins graves qu’Auschwitz. Il faut oser aussi convoquer l'art et les
artistes pour nous présenter et représenter Auschwitz le plus librement
possible. Roberto Benigni a ouvert une belle breche en 1997 avec son film
La vie est belle, bréche qu’il convient d’élargir. Quand on rit ou quand on
fait rire non point de la Shoah, mais a propos de la Shoah, c’est que la
partie est en passe d’étre gagnée: I'histoire remplace la mémoire, la
distance devient compatible avec l'émotion. Enfin, Piotr Cywinski
souligne qu’il ne faut surtout pas oublier les bourreaux et leur point de
vue. Charles Browning a fait une ceuvre historique salutaire en montrant
comment « des hommes ordinaires », les 500 policiers du 101 bataillon
de réserve, la plupart originaires de Hambourg, de milieux ouvriers,
relativement peu imprégnés de culture nazie, votant probablement a
gauche avant 1933, ont été capables, dans la région de Lublin en 1942-
1943, de tuer par balles 38 000 juifs polonais et d’en déporter 45 000 vers
le camp d’extermination de Treblinka®. Il y a un « devoir d’histoire » de
ne pas déshumaniser les bourreaux, de montrer leur vérité. « Le ventre
est encore fécond d’ou a surgi la béte immonde », nous dit Brecht, et cette

¥ Charles R. Browning, Des hommes ordinaires. Le 101¢ bataillon de réserve de la police

allemande et la solution finale en Pologne, Paris, Les Belles Lettres, 1994, réédition,
Tallandier, coll. « Texto », 2007.
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béte n’aura jamais le méme visage, et pourtant elle aura toujours figure
humaine. Déshumaniser les bourreaux du passé c’est s’assurer de ne pas
reconnaitre les bourreaux potentiels du présent. Voila pourquoi est
urgente la rupture avec le «devoir de mémoire » qui, en insistant
davantage sur le processus d’identification victimaire, fabrique de la
complaisance et de la bonne conscience a bon marché : je m’identifie avec
la victime et je ne pourrai donc jamais étre un bourreau. L'histoire et la
muséographie d’Auschwitz ne doivent pas conforter et réconforter, mais
au contraire susciter des questions de conscience. Alors, elles pourront
nous éloigner de la complaisance dans le passé et du présentisme de la
douleur. Elles pourront étre socialement utiles dans I’amélioration de la
gestion du «Plus jamais ¢a!». Le futur d’Auschwitz réside bien, non
dans le devoir de mémoire, mais dans un devoir d’avenir.



