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Auschwitz, site mémoriel au XxI¢ siécle :

réalités, enjeux, questions

Piotr M.A. CYWINSKI

Je dirige ce site de mémoire depuis trois ans et demi. Je ne vais pas
faire retour sur I'histoire, mais parler du XXIe siécle, du présent, voire
peut-étre du futur, si toutefois les historiens peuvent s’aventurer dans le
futur, pour décrire ce que l'on appelle aujourd’hui un «site de
mémoire » (Gedenkstitte), c’est-a-dire un endroit, un lieu historique qui
présente aujourd’hui bien des difficultés et qui suscite des questions
quand on a pour tache de préparer le futur.

Je propose d’abord de regarder la carte des grands camps du systéme
concentrationnaire nazi.
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Parmi ces anciens camps, I’Auschwitz d’aujourd’hui est-il un site de
mémoire ou un musée ? Ces termes ne conviennent pas. Qu’est-ce qu'un
site de mémoire ? C’est une question que je me suis posée il y a 3 ans et
demi. Quant au terme de musée, il est inclus dans l'intitulé de ma
fonction. Je suis directeur de musée, mais ce musée n'a pas une
muséologie habituelle des musées. Nous ne disposons pas de termes qui
pourraient nous aider a comprendre le site d’Auschwitz-Birkenau, a
exprimer toute une gamme d’expériences liées a un endroit tel
qu’Auschwitz. Dans l'imagination d’apres-guerre, le terme de musée
était probablement le plus proche de ce que les gens imaginaient pour
que ce site soit conservé. Dans un musée, il y a un département des
collections. Mais que signifie une collection pour un tel musée ? Encore
une fois, il n'y a pas de mot qui convienne, pas de terme dans notre
culture normale, dans un quotidien normal, pour un site anormal, fondé
sur une histoire anormale.

Suivant les approches, la perspective change selon que 1'on considere
Auschwitz-Birkenau comme un site historique, comme un cimetiére ou
un sanctuaire, comme une institution culturelle ou wun centre
d’éducation. Certaines perspectives peuvent méme déranger. Celui pour
qui cet endroit est un sanctuaire peut étre agacé par la dimension
éducative ; d’autres personnes qui se rendent a Auschwitz dans un cadre
strictement éducatif peuvent étre dérangées par d’autres perspectives qui
se rencontrent sur place.

Une partie des anciens camps que nous trouvons dans la Pologne
actuelle ont été démantelés avant l'arrivée des Soviétiques et leur
existence n’est rappelée que par des mémoriaux situés aujourd’hui dans
des foréts ou des espaces plus ou moins urbanisés. Ces monuments ont
été construits a différentes périodes. Ailleurs, des camps ont
partiellement survécu jusqu’a la Libération, parfois en tres bon état. De
nombreux camps ont servi ensuite au NKVD ou a d’autres services
soviétiques ou communistes. Dés la fin de la guerre s’est posée la grande
question : « que faire de ces endroits ? ». Cette discussion concernant
Auschwitz a duré un an et demi. On peut en prendre la mesure en
consultant la presse de 1'époque. Il est intéressant de constater que ce
sont essentiellement des survivants d’Auschwitz qui se sont alors
exprimés, ceux qui n‘ont pas fait cette expérience n’ont pas vraiment
participé a cette discussion. Dans un premier temps, des Polonais juifs
s’expriment, mais plus on s’éloigne de la Seconde Guerre mondiale, plus
on approche de la fin de 1946, moins ils sont nombreux, en raison des
départs massifs de Juifs. Il aurait été possible de tout garder. Mais rien
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que pour la zone d’intérét d’Auschwitz 1 et de Birkenau, cela fait 40 km?2,
sans parler de I'énorme Union Werke, sans parler des quelque quarante
sous-camps.

Finalement la décision a été prise de garder Auschwitz 1 et Birkenau
(photo aérienne de 1'été 1944).

e 200 hectares

e 155 batiments

e 300 ruines

¢ 13 km d’enceintes
e 250 m d’archives

e 43000 photos
historiques

e 80000 chaussures
e 3800 valises

o 260 talits

e 40 kg de lunettes
e 6000 objets d’art

® 1 poupée
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Ces deux ensembles ont été jugées suffisants pour raconter toute
I'histoire. Ils ont servi de pars pro toto. Cela fait quand méme presque
200 hectares et cela crée aujourd hui des probléemes énormes. Si 1'on avait
conservé davantage de lieux, 1'état actuel de ce qui subsiste serait encore
pire.

Nous conservons 155 béatiments, 300 ruines, des kilomeétres
d’enceintes, de voies, des centaines de milliers d’objets, de documents
(250 metres linéaires d’archives). Ce n’est pas beaucoup, car les nazis ont
tout fait pour faire disparaitre les archives en les brtlant ou en les
emportant. On estime ce qui nous reste a 10 ou peut-étre 15% de ce qui a
été produit par la Kommandantur. On retrouve 200 000 noms parmi les
quelque 400000 personnes qui sont entrées en tant que prisonniers
essentiellement politiques ou « sélectionnés » dans les convois de Juifs
pour entrer au camp. On ne retrouve pas, bien str, les noms de ceux qui



12 Piotr CYWINSKI

ont été « sélectionnés » directement pour les chambres a gaz (ils n’ont
méme pas été répertoriés sur place).

Néanmoins, c’est avec ces deux sites et 'énorme quantité d’objets,
de photos, d’archives, que l'on doit retracer cette histoire, dans une
situation relativement difficile, compte tenu de deux données essentielles
de notre présent. Tout d’abord il y a de moins en moins de survivants, et
leur disparition est brutale: il y a 5 ans, pour le 60¢ anniversaire de la
libération du camp (27 janvier 2005), ils étaient presque 1 500 a étre venus
sur le site, cette année, pour le 65¢ anniversaire, il y avait environ 150
personnes. Il faut bien se dire qu’une certaine sorte de témoignage
disparait. Je me souviens qu’il y a quelques années, pratiquement chaque
groupe qui arrivait d’Europe était accompagné d'un survivant.
Maintenant, cela devient trés rare et, méme s’ils viennent, ils
n’accompagnent plus les 4 heures de visite. C'est une chose a laquelle on
pouvait s’attendre mais qui néanmoins nous surprend tous. Dans nos
méthodes d’enseignement et d’approche, on s’était dit qu'il fallait filmer
en compagnie des survivants. Mais on s’y est mis trop tard. On aurait da
le faire dans les années 1950, on aurait eu plus de données. Nous verrons
si ces films sont utiles a la transmission.

Un autre probléme se présente : ce sont de nouvelles générations
qui visitent le site. Les visiteurs sont en grande partie des jeunes qui ont
17-18 ans, dont les grands-parents sont nés apres la guerre. C'est peut-
étre plus difficile de leur parler parce que c’est I'histoire de leurs arriere-
grands-parents. Psychologiquement c’est une limite trés importante,
I'histoire de mes grands-parents c’est encore mon histoire. Les arriere-
grands-parents c’est beaucoup plus fictif, c’est moins émotionnel, ce n’est
pas cette histoire familiale, intime, telle que 1'on peut 1’avoir en soi. Ces
jeunes pensent différemment, ils voient cette histoire comme ma
génération voit la Premiere Guerre mondiale. C’est un peu différent dans
les milieux juifs, mais dans une génération le probléeme sera peut-étre
semblable, il faut s’y préparer.

Apres ces remarques préliminaires, je vais aborder essentiellement
deux problemes: d'une part, le maintien, 'authenticité du site. C'est
aujourd’hui, 65 ans aprés un probleme réel ; d’autre part le role du site.
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La préservation du site

Voici 4 exemples :

I'intérieur d’un bloc qui n’a jamais servi pour des expositions et
qui est relativement bien conservé ;

les vestiges de baraques en bois de Birkenau qui ont disparu tres
vite apres la guerre, avant la création du musée ;

certains batiments en bois qui sont des reconstructions avec des
piéces originales rassemblées sur le terrain ;

N

enfin ces baraques en brique a Birkenau qui n'ont pas de
fondements suffisants, qui ont été construites a la va-vite sur des
terrains humides et qui posent de graves problemes de
sauvegarde.

Pourtant, c’est avec ce site 1a, ces objets, que 1'on doit essayer de
montrer cette histoire et c’est ce site la qui est travaillé par des éducateurs
du monde entier, en raison de son authenticité. Des cours sur la période
du nazisme, sur la Shoah, on peut les faire partout. Si les gens viennent
ici c’est pour voir, pour imaginer, pour agrandir leur conscience de la
réalité. L'authenticité est tres liée a la réalité. Ci-dessous nous avons
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quelques objets qui ne demandent pas de commentaire, sinon, en bas, a
droite, un élément de douche qui a été trouvé dans les ruines des
chambres a gaz lors des travaux de maintien.

Pendant trés longtemps, il n'y a pas vraiment eu d’'idée de
conservation scientifique de ce site. On ne préserve pas des éléments qui
ont 20 ou 30 ans, on préserve des cathédrales, des chateaux forts, etc. Ce
n‘est que dans les années 1990, suite notamment a la conférence
organisée par l'anthropologue britannique Jonathan Webber regroupant
des intellectuels juifs, qu'une pensée scientifique de la conservation a été
mise en place. Et ce nest qu’il y a 6 ou 7 ans qu'un atelier complet de
conservation a été installé sur le site. Il est assez difficile de conserver des
traces de la fin de la premiere moitié du XXe siecle. Les étudiants en
techniques de la conservation des monuments travaillent sur des objets
du Xixe siecle ou de périodes plus éloignées dans le temps, rarement sur
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le XXxe siecle. Les techniques de conservation des plastiques, des
matériaux composites, n’existent pas encore, on ne sait pas comment
chimiquement les préserver. On travaille en coopération avec des
universités et des instituts de chimie mais il y des objets dont on sait que
probablement on ne parviendra pas a les faire durer longtemps. Les
plastiques surtout posent d’énormes problémes.

Quand on a vu arriver une équipe de six ou sept conservateurs
diplomés, on a commencé a voir le bout du tunnel. Maintenant on en a
douze ou treize, avec de nombreux groupes de différents pays, de
différentes écoles de conservation qui viennent sur place. On peut
commencer a mettre en application des techniques précises. C’était le but
de la Fondation Auschwitz-Birkenau créée I'année derniére. Lorsque 1'on
sait que pour préserver tout cela il faut a peu pres 20 a 25 ans, sinon le
temps s’écoulera trop vite pour ces objets la et lorsque 1'on connait
I'envergure du probléme - 200 hectares, des milliers d’objets - cela veut
dire qu’il faut investir des sommes importantes chaque année. Il est
impensable dans un rythme budgétaire annuel de créer un programme
pour 20-25 ans, de méme dans un cadre de subventions européennes qui
ne sont données que pour des périodes de 3 ou 4 ans maximum. Pour
construire dans une logique de préservation sur 20 ou 25 ans, nous avons
créé une fondation. Nous travaillons a la développer pour constituer un
fonds qui puisse nous permettre de réfléchir et d’agir sur le long terme.

Le role actuel du site

La fréquentation du site ces dix derniéres années est figurée sur ce graphique.
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Dans les années 2004-2005, de nombreuses voix se sont élevées, en
Europe surtout, disant « cela suffit, il faudrait arréter de revenir tout le
temps sur ces themes-la, on est au XXI¢ siecle, les survivants sont tres
vieux, on a une Europe commune, il faut tourner la page... ». C'était
agacant, cela ne proposait rien de concret. On s’apercoit que la page n'a
pas été tournée dans ce sens, Auschwitz devient un prisme qui permet
de voir la réalité d’aujourd’hui et de penser la réalité de demain. De plus
en plus d’éducateurs, de constructeurs d’éléments d’éducation, scolaires
ou extra-scolaires, professionnels ou non, pensent Auschwitz en ces
termes et viennent avec des groupes trés différents. Je passe rapidement
sur la fréquentation ventilée sur les 12 mois de l'année. On voit
clairement la période estivale trés chargée qui commence a poser des
problémes sérieux.
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Au mois d’aott, sous la porte Arbeit macht frei, sous laquelle tous les
groupes passent, une personne passe toutes les deux secondes, trente
classes arrivent par heure. Parfois, nous devons inviter des groupes a
aller voir d’abord Birkenau et ensuite a venir visiter 1’exposition a
Auschwitz 1, pour des raisons techniques. Cela n’est peut-étre pas tres

bon. D'un point de vue pédagogique, 1'exposition devrait étre vue en



Auschwitz, site mémoriel au XXIe siécle 17

premier mais il arrivera un moment ou il faudra repenser la structure de
la visite.

Ce graphique représente les pays de provenance des visiteurs :
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La Pologne représente le plus grand nombre de visiteurs - comme
Annette Wieviorka I'a écrit, c’est aussi le plus grand cimetiere polonais -
des voix se sont élevées avant 2000, prophétisant: « maintenant la
présence polonaise va strement diminuer ». II n’en est rien. Nous
constatons I'influence de I'apparition de la crise du dollar aux Etats-Unis
sur le nombre des visiteurs américains, et I'apparition des subventions
pour les visites scolaires en Grande-Bretagne qui ont doublé d’année en
année. Nous voyons le développement de programmes de visite pour les
militaires israéliens. Les effectifs des visiteurs venus de France sont
relativement stables, ceux de Corée du Sud les ont rattrapés. Il y a toute
une géographie de ces visites qui reflete une géographie de la mémoire
d’Auschwitz, une mémoire quotidienne parfois, tournée vers le futur,
qui doit éveiller des pensées et des comportements. Si au début des
années 1990 les visiteurs venaient en général de Pologne, d’Israél, des
Etats-Unis et de certains pays d’Europe occidentale (Allemagne, France),
la seconde moitié des années 1990 voit un éveil tres net de 'Europe
centrale : les visiteurs viennent en nombre de la République tcheque, de
la Slovaquie, mais I"Autriche fait défaut, méme si Auschwitz est plus
pres de Vienne que de Varsovie. Au XXIe siecle on voit I'arrivée de " Asie,
d'une zone ou [lhistoire de la Seconde Guerre mondiale est
completement différente, et cela pose des problemes: ainsi des
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N

personnes viennent a Auschwitz et posent des questions sur la
Mandchourie. Pour nous, la guerre sino-japonaise et 1’Asie dans la
Seconde Guerre mondiale sont des themes sur lesquels on passe tres vite
dans I'enseignement secondaire ; pour eux c’est une blessure ouverte, ce
sont des données politiques actuelles et quand ils voient Auschwitz, ils
se posent des questions sur la Mandchourie. Auschwitz aujourd’hui joue
ce role de prisme.

Par cet autre graphique qui représente les effectifs de visiteurs dans
les autres anciens camps de concentration, je souhaite attirer 1'attention
sur un nouveau role d’Auschwitz.
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Il est difficile de comparer tous ces lieux, leur rdle historique, leur
situation actuelle sont trés différents. Néanmoins s’il faut se référer a
d’autres endroits, on peut essayer de batir ce genre de tableau. Tous les
sites des camps de concentration ne figurent pas dans ce graphique. Il
faudrait ajouter Dachau qui doit étre autour de 500 000 visiteurs par an,
les autres, comme le Struthof en Alsace, ont moins de visiteurs. On voit
trés nettement que la différence entre Auschwitz et les autres sites se
creuse : j’ai pris ici les trois derniéres années, mais si on avait envisagé
les dix derniéres années, on aurait clairement constaté [I’envol
d’Auschwitz par rapport a d’autres lieux. Nous sommes dans une culture
ou un symbole désigne un phénoméne. Auschwitz est le symbole de tout
I’ensemble. Je me référe souvent a un autre exemple. Il m’arrive de sortir
du bureau, de rencontrer des gens sur le terrain. Alors que j’étais directeur
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depuis un an, un monsieur, relativement 4gé, m’aborde pour me parler. Il
vient des Etats-Unis, il est Juif d’Europe, est parti aux Etats-Unis juste
apres la Seconde Guerre mondiale. Son pére est mort pendant la Shoah et
il ne pensait pas revenir en Europe, une Europe qui est coupable. Mais,
a 70 ans il a décidé de venir une derniére fois avant sa mort visiter cette
Europe qu’il ne voulait plus voir. Il me dit «il fallait que je vienne a
Auschwitz, comprenez-vous pourquoi ? c’est parce que mon pere est mort
a Bergen-Belsen ». Logiquement c’est absurde, il aurait di aller a Bergen-
Belsen. Mais ce n’est pas la logique qui compte. Auschwitz est le
symbole pars pro toto de toute I’histoire. Ce type de remarque est de plus
en plus fréquent et cela pose des problemes pédagogiques. Certains
groupes n’iront pas voir d’autres lieux, ils n’iront pas voir Babi Yar, ni
Treblinka. Une histoire doit étre racontée a partir de ce site et elle doit
refléter non seulement la réalité d’Auschwitz, mais également toute la
réalité de la Shoah et de la Seconde Guerre mondiale.

Je passe tres vite sur ces images trés dures, prises a la Libération :
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Uniquement pour montrer, trés vite aussi, une image tout aussi dure :
c’est le génocide au Rwanda en 1994.

Ces images me permettent d’introduire la question la plus difficile :
celle du pourquoi? Pourquoi ces visites, ces efforts pour préserver
"authenticité telle qu’elle est aujourd’hui ?

Le « plus jamais cela » n’a pas fonctionné apres la guerre, mais on n’a
pas trouvé mieux. C'est le premier cri des déportés pendant leur
internement en camp de concentration, « il faut faire un monde différent,
que cela s’arréte », c’est tres présent dans les témoignages des survivants.
Pourtant cela ne fonctionne pas. C’est une des questions les plus difficiles
et elle me hante. Quand il s’agit d'une question intellectuelle,
philosophique, anthropologique, c’est intéressant. On peut lire des livres,
faire des colloques. Mais quand c’est votre réelle responsabilité
professionnelle, cela vous tue a petit feu. Lorsque 1'on se rend compte
qu’il y a 1300000 personnes qui passent dans ces lieux, qui pleurent,
s’indignent, culpabilisent tout le monde, sont choquées par cet endroit-la
et que, dans I'année qui suit, il y a un génocide quelque part ou une
amorce de génocide, ou un probléme de famine et que ce 1300 000
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personnes ne fait rien, malgré les moyens d’information dont on dispose,
on commence a se poser des questions sur le role de cette histoire telle
qu’elle est présentée. Je n’ai pas de réponse. Je n’essaye pas de comparer
les génocides, mais de comparer les silences d’antan et d’aujourd’hui,
c’est tres brutal.

En dehors de I'éducation, une des premieres taches a laquelle je me
suis attelé, c’est a une réflexion sur I'exposition qui est le fil narratif qui
devrait rendre le site plus lisible. Nous travaillons sur un nouveau
scénario. C'est une question tres difficile pour plusieurs raisons. D’abord
'exposition actuelle a plus de 55 ans, et elle a créé des symboles : quand
on voit une chaussure, on pense a la Shoah. Il ne faut pas perdre ces
symboles, ils sont vivants et ont été repris par d’autres musées, par
d’autres institutions éducatives. Par ailleurs, c’est une exposition qui a
été créée par les survivants, par d’anciens prisonniers et il est difficile de
changer, méme s’il y a des éléments qui devraient y étre et qui n’y sont
pas. Troisiemement, elle a créé une narration qu’on le veuille ou non et
on retrouve des éléments de cette narration dans d’autres musées, fondés
apres la guerre aux FEtats-Unis, ou a Yad Vashem, inconsciemment on
retrouve dans leurs expositions certains éléments narratifs qui
proviennent de l'exposition d’Auschwitz. Certaines personnes n’iront
pas a Auschwitz pour différentes raisons, parce que c’est trop loin et
qu'elles n‘ont pas d’argent, mais elles veulent voir Auschwitz en
reconstruction & Washington ou ailleurs. Il ne faut pas perdre ce lien.
Repenser cette exposition n’est pas chose facile et pourtant il faut la
repenser. On pourrait énumérer un certain nombre d’éléments qui n'y
figurent pas et qui devraient y figurer. Je n’en reprendrai qu'un seul ici
pour montrer la difficulté du sujet.
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Voici des photos que tout le monde a déja vues, deux jeunes garcons
des transports hongrois (9 et 11 ans) sur la rampe de Birkenau. Le petit
Zril, a gauche nous regarde. C'est son regard qui est dorénavant sur le
nouveau logo du site de mémoire ;

celle prise par des photographes de 1I"’Armée rouge quelques jours apres
la Libération ;
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ici c’est une photo prise par des SS: on croirait que ce sont des ouvriers
qui travaillent, en fait ce sont des prisonniers qui creusent des canaux
d’irrigation sur Birkenau, c’est un des pires Kommandos, mortel au sens
réel du terme ;

Ci-dessous une photo venant de I'un des ghettos de la Silésie retrouvée
sur le site d” Auschwitz.
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Ces photos et leurs semblables ont construit notre vision d’Auschwitz.
Mais, il y a d’autres photos que 1'on connait depuis peu de temps. Je
pense a un album d’un SS retrouvé aux Etats-Unis et ce sont les SS qui
manquent terriblement dans 1'exposition. Le probleme anthropologique
ne porte pas sur les photos des prisonniers : le prisonnier est quelqu'un
que l'on amene pour le tuer plus ou moins rapidement, c’est une victime
innocente. Le probleme c’est celui des SS et pourtant, dans toutes ces
expositions, cet aspect de la réalité n’est pas montré, ni a Auschwitz, ni
dans d’autres expositions, on ne veut plus voir ce monde. Et cela pose
probleme car on crée pour les jeunes d’aujourd’hui un monde en noir et
blanc et on ne montre que le blanc, le blanc terrible, le blanc assassiné. Et
cette identification ne permet pas de poser les questions
anthropologiques et philosophiques les plus profondes, les questions sur
la nature de I'étre humain.

Nous voyons ici le propriétaire de cet album. Il est a 30 m de I’Arbeit
macht frei. Si I'on regarde bien son visage, en faisant abstraction de
I'uniforme et du contexte, on a l'impression d’étre en présence d'un
« bon gars ».
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Puis nous le voyons avec des femmes SS dans une petite maisonnette
de montagne a 40 kms au sud d’Auschwitz - ils y vont parfois pour se
reposer en week-end - la vie est normale, quotidienne, on est en week-
end.

On ne sait pas comment en parler, ni dans les livres, ni dans les
expositions, ni dans la pédagogie. Et il est la le réel probléme:
fonctionnaire ou assassin ? Le probleme c’est que c’est les deux en un. Ce
n'est qu'une des difficultés que 1'on s’efforce de résoudre en préparant
cette exposition. Un concours pour son aménagement va étre lancé
probablement encore cette année. Va-t-il résoudre ces questions-la,
permettre aux gens de dépasser le seuil de la mémoire et de se sentir soi-
méme plus responsable, aujourd’hui, demain... Je ne sais pas. A mon
avis, en Europe, la mémoire ne pose plus de grand probléme. Méme les
négationnistes, ce n'est plus en Europe qu’il faut les chercher. Il y a
d’autres espaces ot régne un négationnisme d'FEtat, réfléchi, pensé et
développé. En Europe, il nous faut nous concentrer autour de la
responsabilité, c’est 1 “enjeu d’aujourd’hui pour I'éducation.



