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La centralité d’Auschwitz-Birkenau
dans les représentations de la Shoah

Tal BRUTTMANN

Auschwitz s’est imposé comme le lieu de mémoire central de
I'horreur nazie. Le camp est devenu, pour l'opinion publique, bien au-
dela de la seule Europe, un symbole, la métonymie de la Shoah, comme
I'a tres justement qualifié Annette Wieviorka!. Et chaque année, venant
des quatre coins de la planeéte, pres d'un million de visiteurs s’y presse.
Les raisons permettant de comprendre que ce lieu occupe une telle
centralité dans les mémoires et dans les représentations ne manquent
pas.

Tout d’abord parce que le site est marqué a plus d'un titre par le
gigantisme. Gigantisme du camp de concentration de Birkenau
(« Auschwitz II »), qui de par sa superficie et avec ses cent mille détenus
fut le plus grand des camps de la nébuleuse concentrationnaire nazie.
Gigantisme ensuite du complexe concentrationnaire d’Auschwitz, avec
ses trois camps principaux (le Stammlager ou Auschwitz I, Birkenau donc
et Monowitz-Auschwitz III), et la quarantaine de sous-camps dans son
orbite sans oublier la « zone d’intérét » de 40 km? aux mains de la SS.
Gigantisme meurtrier enfin: Auschwitz est le plus grand cimetiere juif
du monde, de méme que le plus grand cimetiere polonais et tzigane.

Mais si le centre de mise a mort de Birkenau a été le lieu principal de
'assassinat des Juifs de I’'Europe occidentale, si le camp de concentration
d’Auschwitz a été le principal camp pour les Tsiganes de méme que,
avec le Konzentrationslager (KZ) Stutthof, celui des Polonais, il n’a
concerné qu’a la marge les autres pays d’Europe. Pourtant, le lieu est
devenu central, s’inscrivant dans chaque pays comme la représentation
de la criminalité nazie, bien au-dela des réalités historiques. Ainsi, la
salle du musée de la Grande guerre patriotique de Kiev consacrée a la
répression nazie est-elle ornée d'une immense photographie de
Birkenau, alors que le camp n’a concerné que d’une fagon trés marginale

1 Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans apres, Paris, Robert Laffont, 2005.
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les populations d’'URSS - et a plus forte raison celles d"Ukraine. Alors
que pour ce pays les diverses politiques nazies, et la Shoah, ont pris des
formes totalement différentes et se sont déroulées en d’autres lieux -
avec des bilans considérablement plus élevés que la quinzaine de
milliers de prisonniers soviétiques acheminés a Auschwitz - c’est
pourtant ce site qui a été choisi afin d’illustrer a Kiev la politique de
terreur du IIIe Reich. Ce constat n’est pas isolé, et pourrait étre multiplié.
Ainsi en France, le récent Mémorial de I'internement et de la déportation
de Compiegne a choisi de consacrer dans son exposition une place
particuliere a deux des convois « politiques » partis a destination de ce
camp, alors que I'immense majorité des déportations de France se sont
faites a destination des camps de Buchenwald, Neuengamme ou
Ravensbriick, lieux de mémoire de la déportation « politique » frangaise.

Une autre raison, fondamentale, explique également qu’Auschwitz se
soit ainsi imposé : la juxtaposition - unique dans le systéme nazi - de
deux politiques radicalement différentes en un méme lieu géographique,
source de confusion permanente sur ce que fut le lieu. Car le complexe
d’Auschwitz est le lieu de la collision entre deux politiques criminelles
nazies différentes: le phénomeéne concentrationnaire, ciblant un
ensemble de catégories diverses, et la politique de mise & mort des Juifs.
Une telle collision est unique, aucun autre des centres de mise a mort
créé dans le cadre de la «solution finale de la question juive » ne se
trouvant aussi directement et étroitement li€ a un camp de
concentration?. Car si les Juifs ont été acheminés en masse (un million
cent milled) vers ce lieu, c’est avant tout a destination du centre de mise a
mort de Birkenau.

2 Le cas du camp de Lublin-Majdanek est différent. Le lieu - proche de Lublin, centre
de commandement de l'opération Reinhard - a été ponctuellement utilisé afin de
liquider des Juifs (probablement 60 000 au total), et a joué le role de centre de mise a
mort « d’appoint », principalement a la fin de 'année 1942 puis lors de 1'opération
« Féte des moissons », signant la fin de I’Aktion Reinhard.

3 437000 Juifs déportés de Hongrie, de 250 a 300 000 de Pologne, 69 000 de France,
60 000 des Pays-Bas, 55000 de Grece, 46 000 du Protectorat de Bohéme-Moravie,
27 000 de Slovaquie, 25 000 de Belgique, 23 000 d”Allemagne, 10 000 de Yougoslavie,
7500 d’Italie, constituent I'essentiel des déportés juifs. Des convois en provenance
d’autres pays (Norvege, Autriche...) furent également acheminés a destination
d’Auschwitz, ainsi que quelques dizaines de milliers de détenus juifs extraits de
camps de concentration. Voir Wactaw Dlugoborski et Franciszek Piper (dir.),
Auschwitz, 1940-1945. Central issues in the history of the camp, vol. IIl, Mass murder,
Oéwiqcim, Auschwitz-Birkenau State Museum, 2000.
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Méme lieu géographique, c’est-a-dire le site de Birkenau, mais pas
pour autant méme lieu physique : les cinq chambres a gaz* qui ont été
construites par les SS se trouvent hors du périmétre concentrationnaire.
Les deux premieéres structures homicides (les bunkers 1 et 2) se trouvaient
méme éloignées de plusieurs centaines de metres du KZ, avant que ses
extensions successives ne finissent par 1'en rapprocher.

Cette confusion entre ces deux « mondes » est prégnante: pour le
visiteur, Birkenau est un vaste champ de ruines, sans distinction. Il existe
pourtant une différence majeure entre les ruines qui jalonnent a perte de
vue le camp de concentration et celles du centre de mise a mort. Seules
les structures liées a ce dernier (les chambres a gaz et crématoires, les
baraques constituant le Kanada, ou étaient triés et entreposés les biens
des victimes) ont été détruites par les SS>, alors que le KZ Birkenau est
quant a lui parsemé de vestiges de baraques démontées apres la guerre,
afin d’étre récupérées - et dans le cas du secteur BIII de Birkenau (le
« Mexique »), ce sont les Allemands eux-mémes qui ont procédé aux
démontages des baraques, réexpédiées vers le camp de Gross Rosen afin
d’y étre utilisées. Or ceci, difficilement perceptible, signe la différence
fondamentale entre ces deux lieux qui coexistent : d"une part un camp de
concentration, lieu « banal » aux yeux des nazis, ne nécessitant pas d’étre
détruit, et de 'autre, un centre de mise a mort dont I’existence méme ne
saurait étre admise.

Il faut s’interroger sur les raisons qui poussent a la visite du lieu.
Selon que l'on soit francais, polonais ou coréen, le site ne porte pas les
mémes représentations. Pour les Polonais, Auschwitz est I'un des hauts
lieux de mémoire du pays, ot preés de 75 000 Polonais ont laissé la vie,
parmi lesquels des figures importantes du martyrologe national comme
le pere Maximilian Kolbe. Mais ce n’est pourtant qu'une mémoire
partielle, celle de la nation polonaise, et non des victimes polonaises. Car
méme si Birkenau ne fut pas le lieu principal de la destruction du
judaisme polonais -ce sont les centres de mises a mort de 1'Aktion
Reinhard (Belzec, Sobibor, Treblinka et Majdanek) qui ont servi pour
I'essentiel a ce but - plus de 200 000 Juifs polonais y furent tuést. Mais ces

4 La premieére chambre a gaz (le «KI») a été aménagée a proximité du Stammliager.
L’utilisation de celle-ci a cependant été de moindre envergure que celles de Birkenau,
et elle sera démantelée a 1'été 1943.

5 Eten ce qui concerne le KIV, par les détenus du Sonderkommando (chargés de vider les
chambres a gaz et de I'incinération des corps) lors de la révolte du 7 octobre 1944.

6 Chiffre certes considérable, mais qui constitue a peine moins de 10% de 1'ensemble
des victimes juives de Pologne. Il n'en demeure pas moins que les Juifs de Pologne
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derniers sont absents du musée, ot ils ne sont pas évoqués. Les pavillons
consacrés aux victimes de Pologne s’attachent au seul sort des victimes
de nationalité polonaise. Sans doute s’agit-il 1a d'un héritage de la
période communiste, auquel il sera d’ailleurs bientdt remédié. Pourtant,
méme durant cette période, le cceur de l'exposition du musée a été
constitué par les victimes dont l'identité juive et la spécificité furent
niées : les chambres a gaz, leurs centaines de milliers de victimes, les
montagnes d’objets, des valises aux protheses en passant par les chales
de prieres constituent les éléments centraux de la visite, qui conferent au
lieu son caractere unique.

Pour un groupe venu de France, Auschwitz est avant tout le lieu de la
destruction des Juifs de France et c’est essentiellement comme lieu
symbole de la Shoah que ces visites sont effectuées - comme pour
nombre d’autres pays, depuis les Etats-Unis jusqu’a Israél, en passant
par I'lItalie. Mais la encore, 'objet poursuivi, en général un voyage
d’étude sur la Shoah, révele la confusion qui entoure Auschwitz. Il en est
ainsi de la volonté de s’y rendre en hiver afin que le visiteur (au
demeurant nourri et plus que convenablement vétu) puisse constater au
cours de sa visite les rigueurs hivernales auxquelles durent faire face les
détenus (certains rescapés rapportent méme l'inverse, considérant que
les conditions en été étaient pires encore, Birkenau se trouvant sur un
marécage). Or cette idée montre combien la visite d’Auschwitz est
problématique si 'on veut en faire le paradigme de la Shoah : 80% des
Juifs acheminés a destination d’ Auschwitz-Birkenau n’ont pas eu a subir
la rigueur du climat silésien, leur mort intervenant dans les heures
suivant leur arrivée... De méme, le recours quasi permanent au
« témoin », incarné par le déporté rescapé accompagnant les groupes,
devrait amener a s’interroger sur ce que l'on entend montrer ou faire
découvrir aux visiteurs qu’il accompagne. Car ces témoins, qui sont
certes des victimes de la Shoah, sont des rescapés de I'univers
concentrationnaire et témoignent de celui-ci, non de la machine de
destruction dont nul, si ce n’est un petit nombre de Sonderkommandos, n’a
réchappé. La force de leur témoignage, I'aura qui les entoure” focalise
I'attention du visiteur avant tout sur le camp de concentration. Ceci
d’autant plus que le gigantisme méme du KZ, qui s’étend a perte de vue,
marque davantage le visiteur que les espaces étriqués du centre de mise
a mort que constituent les ruines des chambres a gaz. Cet «effet de

constituent le deuxiéme plus important contingent de victimes, apres les Juifs de
Hongrie (437 000).
7 Voir Annette Wieviorka, L’¢re du témoin, Paris, Plon, 1998.
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brouillage » se trouve aujourd’hui accentué par la circulation aisée qui se

fait lors de la visite entre 1'espace du KZ et celui du centre de mise a
mort, alors que ces espaces concomitants étaient strictement cloisonnés.

On ne soulignera jamais assez combien Auschwitz constitue une
anomalie dans la politique de destruction des Juifs d’Europe. De tous les
centres de mise a mort, c'est le seul ou fut opérée en masse la
«sélection », qui envoya les Juifs temporairement épargnés et
jugés « aptes » au travail dans le camp de concentration, raison pour
laquelle plusieurs dizaines de milliers de Juifs ont survécu a Auschwitz.
Or la focalisation sur Auschwitz, avec son nombre relativement
important de rescapés, brouille la réalité du processus de destruction.
Dans les autres centres de mises a mort, le nombre de rescapés se réduit a
une poignée, constituée d’évadés lors des révoltes de Sobibor et
Treblinka, ou de quelques miraculés échappés de Chelmno ou Belzec.

Dans le systeme nazi, les Juifs n’ont jamais été destinés aux camps de
concentration et Auschwitz constitue de ce fait une exception. Ce n’est
qu’en raison de I'effondrement du Reich et des évacuations massives des
détenus du camp a partir de I'été 1944, que des dizaines de milliers de
Juifs encore vivants se sont retrouvés disséminés dans 1'univers
concentrationnaire. Cette ultime séquence historique a eu pour effet
d’ancrer, a posteriori, I'idée dans 1’opinion que les camps de concentration
avaient joué un role central dans la destruction des Juifs d’Europe. Or,
rapporté aux nombres des victimes de la Shoah, ce sont moins de 5% de
celles-ci qui ont été plongées dans l'univers concentrationnaire, en
premier lieu en raison du systéme de sélection prévalant a Auschwitz.

Mais en devenant le lieu symbole de la Shoah, Auschwitz altere la
connaissance de celle-ci: pour I'immense majorité des gens -et pas
uniquement ses visiteurs - la connaissance de la destruction des Juifs
s’articule a partir de ce lieu, alors qu’il constitue paradoxalement, a bien
des égards, une exception, voire une anomalie dans le processus de la
« solution finale », conduisant a des représentations largement erronées.
Il en est ainsi des crématoires couplés aux chambres a gaz d”Auschwitz-
Birkenau, devenus a la fois synonymes et symboles du meurtre des Juifs,
qui appellent deux constats. D’une part, ces crématoires ne servirent pas
au meurtre, mais a la destruction des corps des victimes. Et d’autre part,
de tous les sites de mises a mort, seul Auschwitz en fut doté. Ailleurs, les
corps furent détruits dans des biichers et des fosses - tout comme a
Birkenau ou ces crématoires n’entrérent en fonction qu’a partir du
printemps 1943.
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Lieu particulier en matiere de «solution finale », Auschwitz, par la
force des représentations qui s’y attachent, fait littéralement disparaitre
des pans entiers de la Shoah, occultant ce que fut la « norme » de celle-ci
pour une immense majorité de Juifs, ceux du Yiddishland : celle des
ghettos, des camps de travaux forcés (les ZAL) et de la mise a mort, hors
de tout contact avec I'univers concentrationnaire. Il y a ainsi eu moins de
Juifs détenus au KZ Auschwitz (200 000 personnes) qu’au ghetto de
Varsovie (500 000), et le nombre de rescapés de ce dernier est infiniment
moindre que celui des rescapés juifs d’ Auschwitz.

De méme, la centralité du site dans les représentations de la « solution
finale » fait disparaitre une autre réalité : il s’agit du seul centre de mise a
mort a vocation internationale, ot furent englouties les communautés
juives européennes « périphériques ».

Car, méme si ce sont pres d"un million de Juifs qui ont été tués 1a, le
ceeur du judaisme européen a été détruit ailleurs, par l'action des
groupes mobiles de tueries et dans des centres de mise a mort qui
avaient tous, a la différence d’Auschwitz, une vocation régionale : ceux
de I'’Aktion Reinhard déja évoqués dédiés au Gouvernement général,
celui de Chelmno pour le Wartheland, de Ponari pour Vilnius, de
Rumbula et Bikernieki pour Riga, de Maly Trostinets pour Minsk, de
Brona Gora pour Brest...

Or, de cela, la visite d’Auschwitz ne dit rien, et pour cause. Le musée
n’a pas vocation a narrer 'histoire de la Shoah, mais 1'histoire du lieu et
de son role dans I"accomplissement de celle-ci. S'il illustre le gigantisme
de l'entreprise meurtriére, la rationalisation et l'industrialisation du
processus de destruction des Juifs d’Europe, il ne représente pourtant
que 'un des aspects de cette annihilation.



