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La centralité d’Auschwitz-Birkenau  
dans les représentations de la Shoah 

 
Tal BRUTTMANN 

  
Auschwitz s’est imposé comme le lieu de mémoire central de 

l’horreur nazie. Le camp est devenu, pour l’opinion publique, bien au-
delà de la seule Europe, un symbole, la métonymie de la Shoah, comme 
l’a très justement qualifié Annette Wieviorka1. Et chaque année, venant 
des quatre coins de la planète, près d’un million de visiteurs s’y presse. 
Les raisons permettant de comprendre que ce lieu occupe une telle 
centralité dans les mémoires et dans les représentations ne manquent 
pas.  

Tout d’abord parce que le site est marqué à plus d’un titre par le 
gigantisme. Gigantisme du camp de concentration de Birkenau 
(« Auschwitz II »), qui de par sa superficie et avec ses cent mille détenus 
fut le plus grand des camps de la nébuleuse concentrationnaire nazie. 
Gigantisme ensuite du complexe concentrationnaire d’Auschwitz, avec 
ses trois camps principaux (le Stammlager ou Auschwitz I, Birkenau donc 
et Monowitz-Auschwitz III), et la quarantaine de sous-camps dans son 
orbite sans oublier la « zone d’intérêt » de 40 km2 aux mains de la SS. 
Gigantisme meurtrier enfin : Auschwitz est le plus grand cimetière juif 
du monde, de même que le plus grand cimetière polonais et tzigane.  

Mais si le centre de mise à mort de Birkenau a été le lieu principal de 
l’assassinat des Juifs de l’Europe occidentale, si le camp de concentration 
d’Auschwitz a été le principal camp pour les Tsiganes de même que, 
avec le Konzentrationslager (KZ) Stutthof, celui des Polonais, il n’a 
concerné qu’à la marge les autres pays d’Europe. Pourtant, le lieu est 
devenu central, s’inscrivant dans chaque pays comme la représentation 
de la criminalité nazie, bien au-delà des réalités historiques. Ainsi, la 
salle du musée de la Grande guerre patriotique de Kiev consacrée à la 
répression nazie est-elle ornée d’une immense photographie de 
Birkenau, alors que le camp n’a concerné que d’une façon très marginale 

                                                 
1  Annette Wieviorka, Auschwitz, 60 ans après, Paris, Robert Laffont, 2005. 
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les populations d’URSS – et à plus forte raison celles d’Ukraine. Alors 
que pour ce pays les diverses politiques nazies, et la Shoah, ont pris des 
formes totalement différentes et se sont déroulées en d’autres lieux –
 avec des bilans considérablement plus élevés que la quinzaine de 
milliers de prisonniers soviétiques acheminés à Auschwitz – c’est 
pourtant ce site qui a été choisi afin d’illustrer à Kiev la politique de 
terreur du IIIe Reich. Ce constat n’est pas isolé, et pourrait être multiplié. 
Ainsi en France, le récent Mémorial de l’internement et de la déportation 
de Compiègne a choisi de consacrer dans son exposition une place 
particulière à deux des convois « politiques » partis à destination de ce 
camp, alors que l’immense majorité des déportations de France se sont 
faites à destination des camps de Buchenwald, Neuengamme ou 
Ravensbrück, lieux de mémoire de la déportation « politique » française. 

Une autre raison, fondamentale, explique également qu’Auschwitz se 
soit ainsi imposé : la juxtaposition – unique dans le système nazi – de 
deux politiques radicalement différentes en un même lieu géographique, 
source de confusion permanente sur ce que fut le lieu. Car le complexe 
d’Auschwitz est le lieu de la collision entre deux politiques criminelles 
nazies différentes : le phénomène concentrationnaire, ciblant un 
ensemble de catégories diverses, et la politique de mise à mort des Juifs. 
Une telle collision est unique, aucun autre des centres de mise à mort 
créé dans le cadre de la « solution finale de la question juive » ne se 
trouvant aussi directement et étroitement lié à un camp de 
concentration2. Car si les Juifs ont été acheminés en masse (un million 
cent mille3) vers ce lieu, c’est avant tout à destination du centre de mise à 
mort de Birkenau.  

                                                 
2 Le cas du camp de Lublin-Majdanek est différent. Le lieu – proche de Lublin, centre 

de commandement de l’opération Reinhard – a été ponctuellement utilisé afin de 
liquider des Juifs (probablement 60 000 au total), et a joué le rôle de centre de mise à 
mort « d’appoint », principalement à la fin de l’année 1942 puis lors de l’opération 
« Fête des moissons », signant la fin de l’Aktion Reinhard.  

3 437 000 Juifs déportés de Hongrie, de 250 à 300 000 de Pologne, 69 000 de France, 
60 000 des Pays-Bas, 55 000 de Grèce, 46 000 du Protectorat de Bohême-Moravie, 
27 000 de Slovaquie, 25 000 de Belgique, 23 000 d’Allemagne, 10 000 de Yougoslavie, 
7 500 d’Italie, constituent l’essentiel des déportés juifs. Des convois en provenance 
d’autres pays (Norvège, Autriche…) furent également acheminés à destination 
d’Auschwitz, ainsi que quelques dizaines de milliers de détenus juifs extraits de 
camps de concentration. Voir Wacław Długoborski et Franciszek Piper (dir.), 
Auschwitz, 1940-1945. Central issues in the history of the camp, vol. III, Mass murder, 
Oświe ̨cim, Auschwitz-Birkenau State Museum, 2000. 
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Même lieu géographique, c’est-à-dire le site de Birkenau, mais pas 
pour autant même lieu physique : les cinq chambres à gaz4 qui ont été 
construites par les SS se trouvent hors du périmètre concentrationnaire. 
Les deux premières structures homicides (les bunkers 1 et 2) se trouvaient 
même éloignées de plusieurs centaines de mètres du KZ, avant que ses 
extensions successives ne finissent par l’en rapprocher.  

Cette confusion entre ces deux « mondes » est prégnante : pour le 
visiteur, Birkenau est un vaste champ de ruines, sans distinction. Il existe 
pourtant une différence majeure entre les ruines qui jalonnent à perte de 
vue le camp de concentration et celles du centre de mise à mort. Seules 
les structures liées à ce dernier (les chambres à gaz et crématoires, les 
baraques constituant le Kanada, où étaient triés et entreposés les biens 
des victimes) ont été détruites par les SS5, alors que le KZ Birkenau est 
quant à lui parsemé de vestiges de baraques démontées après la guerre, 
afin d’être récupérées – et dans le cas du secteur BIII de Birkenau (le 
« Mexique »), ce sont les Allemands eux-mêmes qui ont procédé aux 
démontages des baraques, réexpédiées vers le camp de Gross Rosen afin 
d’y être utilisées. Or ceci, difficilement perceptible, signe la différence 
fondamentale entre ces deux lieux qui coexistent : d’une part un camp de 
concentration, lieu « banal » aux yeux des nazis, ne nécessitant pas d’être 
détruit, et de l’autre, un centre de mise à mort dont l’existence même ne 
saurait être admise. 

Il faut s’interroger sur les raisons qui poussent à la visite du lieu. 
Selon que l’on soit français, polonais ou coréen, le site ne porte pas les 
mêmes représentations. Pour les Polonais, Auschwitz est l’un des hauts 
lieux de mémoire du pays, où près de 75 000 Polonais ont laissé la vie, 
parmi lesquels des figures importantes du martyrologe national comme 
le père Maximilian Kolbe. Mais ce n’est pourtant qu’une mémoire 
partielle, celle de la nation polonaise, et non des victimes polonaises. Car 
même si Birkenau ne fut pas le lieu principal de la destruction du 
judaïsme polonais – ce sont les centres de mises à mort de l’Aktion 
Reinhard (Belzec, Sobibor, Treblinka et Majdanek) qui ont servi pour 
l’essentiel à ce but – plus de 200 000 Juifs polonais y furent tués6. Mais ces 

                                                 
4 La première chambre à gaz (le « KI ») a été aménagée à proximité du Stammlager. 

L’utilisation de celle-ci a cependant été de moindre envergure que celles de Birkenau, 
et elle sera démantelée à l’été 1943. 

5 Et en ce qui concerne le KIV, par les détenus du Sonderkommando (chargés de vider les 
chambres à gaz et de l’incinération des corps) lors de la révolte du 7 octobre 1944. 

6 Chiffre certes considérable, mais qui constitue à peine moins de 10% de l’ensemble 
des victimes juives de Pologne. Il n’en demeure pas moins que les Juifs de Pologne 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
88

.1
75

.6
.1

55
 -

 1
3/

06
/2

01
2 

21
h0

2.
 ©

 IR
IC

E
 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 88.175.6.155 - 13/06/2012 21h02. ©

 IR
IC

E
   



98 Tal BRUTTMANN 
 
 
derniers sont absents du musée, où ils ne sont pas évoqués. Les pavillons 
consacrés aux victimes de Pologne s’attachent au seul sort des victimes 
de nationalité polonaise. Sans doute s’agit-il là d’un héritage de la 
période communiste, auquel il sera d’ailleurs bientôt remédié. Pourtant, 
même durant cette période, le cœur de l’exposition du musée a été 
constitué par les victimes dont l’identité juive et la spécificité furent 
niées : les chambres à gaz, leurs centaines de milliers de victimes, les 
montagnes d’objets, des valises aux prothèses en passant par les châles 
de prières constituent les éléments centraux de la visite,  qui confèrent au 
lieu son caractère unique.  

Pour un groupe venu de France, Auschwitz est avant tout le lieu de la 
destruction des Juifs de France et c’est essentiellement comme lieu 
symbole de la Shoah que ces visites sont effectuées – comme pour 
nombre d’autres pays, depuis les États-Unis jusqu’à Israël, en passant 
par l’Italie. Mais là encore, l’objet poursuivi, en général un voyage 
d’étude sur la Shoah, révèle la confusion qui entoure Auschwitz. Il en est 
ainsi de la volonté de s’y rendre en hiver afin que le visiteur (au 
demeurant nourri et plus que convenablement vêtu) puisse constater au 
cours de sa visite les rigueurs hivernales auxquelles durent faire face les 
détenus (certains rescapés rapportent même l’inverse, considérant que 
les conditions en été étaient pires encore, Birkenau se trouvant sur un 
marécage). Or cette idée montre combien la visite d’Auschwitz est 
problématique si l’on veut en faire le paradigme de la Shoah : 80% des 
Juifs acheminés à destination d’Auschwitz-Birkenau n’ont pas eu à subir 
la rigueur du climat silésien, leur mort intervenant dans les heures 
suivant leur arrivée… De même, le recours quasi permanent au 
« témoin », incarné par le déporté rescapé accompagnant les groupes, 
devrait amener à s’interroger sur ce que l’on entend montrer ou faire 
découvrir aux visiteurs qu’il accompagne. Car ces témoins, qui sont 
certes des victimes de la Shoah, sont des rescapés de l’univers 
concentrationnaire et témoignent de celui-ci, non de la machine de 
destruction dont nul, si ce n’est un petit nombre de Sonderkommandos, n’a 
réchappé. La force de leur témoignage, l’aura qui les entoure7 focalise 
l’attention du visiteur avant tout sur le camp de concentration. Ceci 
d’autant plus que le gigantisme même du KZ, qui s’étend à perte de vue, 
marque davantage le visiteur que les espaces étriqués du centre de mise 
à mort que constituent les ruines des chambres à gaz. Cet « effet de 
                                                                                                                         

constituent le deuxième plus important contingent de victimes, après les Juifs de 
Hongrie (437 000).  

7  Voir Annette Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998. 
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brouillage » se trouve aujourd’hui accentué par la circulation aisée qui se 
fait lors de la visite entre l’espace du KZ et celui du centre de mise à 
mort, alors que ces espaces concomitants étaient strictement cloisonnés.  

On ne soulignera jamais assez combien Auschwitz constitue une 
anomalie dans la politique de destruction des Juifs d’Europe. De tous les 
centres de mise à mort, c’est le seul où fut opérée en masse la 
« sélection », qui envoya les Juifs temporairement épargnés et 
jugés « aptes » au travail dans le camp de concentration, raison pour 
laquelle plusieurs dizaines de milliers de Juifs ont survécu à Auschwitz. 
Or la focalisation sur Auschwitz, avec son nombre relativement 
important de rescapés, brouille la réalité du processus de destruction. 
Dans les autres centres de mises à mort, le nombre de rescapés se réduit à 
une poignée, constituée d’évadés lors des révoltes de Sobibor et 
Treblinka, ou de quelques miraculés échappés de Chelmno ou Belzec.  

Dans le système nazi, les Juifs n’ont jamais été destinés aux camps de 
concentration et Auschwitz constitue de ce fait une exception. Ce n’est 
qu’en raison de l’effondrement du Reich et des évacuations massives des 
détenus du camp à partir de l’été 1944, que des dizaines de milliers de 
Juifs encore vivants se sont retrouvés disséminés dans l’univers 
concentrationnaire. Cette ultime séquence historique a eu pour effet 
d’ancrer, a posteriori, l’idée dans l’opinion que les camps de concentration 
avaient joué un rôle central dans la destruction des Juifs d’Europe. Or, 
rapporté aux nombres des victimes de la Shoah, ce sont moins de 5% de 
celles-ci qui ont été plongées dans l’univers concentrationnaire, en 
premier lieu en raison du système de sélection prévalant à Auschwitz. 

Mais en devenant le lieu symbole de la Shoah, Auschwitz altère la 
connaissance de celle-ci : pour l’immense majorité des gens – et pas 
uniquement ses visiteurs – la connaissance de la destruction des Juifs 
s’articule à partir de ce lieu, alors qu’il constitue paradoxalement, à bien 
des égards, une exception, voire une anomalie dans le processus de la 
« solution finale », conduisant à des représentations largement erronées. 
Il en est ainsi des crématoires couplés aux chambres à gaz d’Auschwitz-
Birkenau, devenus à la fois synonymes et symboles du meurtre des Juifs, 
qui appellent deux constats. D’une part, ces crématoires ne servirent pas 
au meurtre, mais à la destruction des corps des victimes. Et d’autre part, 
de tous les sites de mises à mort, seul Auschwitz en fut doté. Ailleurs, les 
corps furent détruits dans des bûchers et des fosses – tout comme à 
Birkenau où ces crématoires n’entrèrent en fonction qu’à partir du 
printemps 1943.  
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Lieu particulier en matière de « solution finale », Auschwitz, par la 
force des représentations qui s’y attachent, fait littéralement disparaître 
des pans entiers de la Shoah, occultant ce que fut la « norme » de celle-ci 
pour une immense majorité de Juifs, ceux du Yiddishland : celle des 
ghettos, des camps de travaux forcés (les ZAL) et de la mise à mort, hors 
de tout contact avec l’univers concentrationnaire. Il y a ainsi eu moins de 
Juifs détenus au KZ Auschwitz (200 000 personnes) qu’au ghetto de 
Varsovie (500 000), et le nombre de rescapés de ce dernier est infiniment 
moindre que celui des rescapés juifs d’Auschwitz. 

De même, la centralité du site dans les représentations de la « solution 
finale » fait disparaître une autre réalité : il s’agit du seul centre de mise à 
mort à vocation internationale, où furent englouties les communautés 
juives européennes « périphériques ». 

Car, même si ce sont près d’un million de Juifs qui ont été tués là, le 
cœur du judaïsme européen a été détruit ailleurs, par l’action des 
groupes mobiles de tueries et dans des centres de mise à mort qui 
avaient tous, à la différence d’Auschwitz, une vocation régionale : ceux 
de l’Aktion Reinhard déjà évoqués dédiés au Gouvernement général, 
celui de Chelmno pour le Wartheland, de Ponari pour Vilnius, de 
Rumbula et Bikernieki pour Riga, de Maly Trostinets pour Minsk, de 
Brona Gora pour Brest… 

Or, de cela, la visite d’Auschwitz ne dit rien, et pour cause. Le musée 
n’a pas vocation à narrer l’histoire de la Shoah, mais l’histoire du lieu et 
de son rôle dans l’accomplissement de celle-ci. S’il illustre le gigantisme 
de l’entreprise meurtrière, la rationalisation et l’industrialisation du 
processus de destruction des Juifs d’Europe, il ne représente pourtant 
que l’un des aspects de cette annihilation.  
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